Человек-дьявол: Плакса (1 сезон)

В промозглом городке, зажатом меж ржавых трамвайных депо и бетонных лабиринтов хрущёвок, живёт Витька-Плакса. Его слёзы — местная притча: они шипят на щеках, оставляя узоры инея, а соседи шепчутся, что мальчишке «дьявольскую печать на душу положили». Но когда в подъезде исчезает замкнутая Лидка из пятого подъезда, Витька находит под её дверью тряпичную куклу с лицом из обгоревшей фотографии — и её глаза плачут *его* слезами.

Здесь каждое действие — нарушение тишины. Городок дышит законами, где вопросы убивают чаще ножей: старики крестятся при слове «шайтан», дети исчезают в вентиляционных шахтах, а в подвалах шелестят газеты с вырезанными статьями. Чем больше Витька ищет Лидку, тем явнее его слёзы становятся ключом — они оживляют тени на стенах, открывают двери в чёрные дыры под гаражами... но и притягивают *их* — существ в плащах из мокрого картона, чьи шаги пахнут затхлым зерном.

Секрет — в нём самом. Его мать, исчезнувшая в ливневую ночь, оставила лишь аудиокассету с шёпотом: «Не дай им услышать, как ты боишься». А теперь Лидкина бабушка, глухая, с синими от старости глазами, вручает ему колоду карт с портретами пропавших — и Витька узнаёт в одной из них себя.

Но как бежать, если каждый крик запечатывает рот ледяной плёнкой? И главное — стоит ли доверять девчонке в чёрной комбинезоне, которая внезапно появляется на крыше его дома, утверждая, что знает, где Лидка... но говорит голосом его матери?