Хакумэй и Микоти (1 сезон)

Токио, где неоновые вывески сливаются с тенями древних ками. Хакумэй, студентка с даром видеть то, что скрыто за пеленой дождя — силуэты духов в метро, шепот предков в треске электронных схем. Её жизнь — бегство от взглядов, что цепляются к мокрым следам на асфальте, будто она несет на плечах невидимый гроб. Но когда в библиотеке старый монитор оживает, выдавая строки на языке её покойной матери, она понимает: кто-то стучится в дверь между мирами.

Что толкает её? Не артефакт, не слава — обрывки детства. Мать, исчезнувшая в лифте с зеркальными стенами. Записи в дневнике, где чернила мерцают, как экран умершего телефона. А ещё — Микоти, новый друг, чьи руки всегда в царапинах от проводов, будто он лазает не по серверам, а по когтям незримых существ.

Нюансы? Здесь каждое знание требует жертвы. Спросишь имя духа — потеряешь свой голос. Взглянешь в лицо — забудешь дорогу домой. Хакумэй уже нарушила правило: коснулась холодного пикселя на экране. Теперь за ней следят вороны с камерами вместо глаз, а в её почте множатся письма без текста — только звук шагов в пустой квартире.

Повороты: Чем глубже она роется в цифровых архивах, тем чаще сны Микоти становятся её реальностью. Вчера он шутил о «призраках в коде», сегодня его губы намертво сомкнуты — будто нити невидимого кукловода. А в подземном храме, где ладан смешан с гарью сгоревшего жесткого диска, Хакумэй находит фото: её мать стоит рядом с мужчиной, лицо которого повторяет черты Микоти...

Финал вопроса: Когда граница между живыми и кодом стирается, а правда мерцает, как плохой сигнал — кому верить? Тому, кто молчал, пока её мир рушился? Или себе, если её дар — всего лишь глюк в матрице чужой памяти?