- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-02-26
- Качество: BDRip
Москва, час ночи: Артём шарит дрожащими пальцами по экрану смартфона, где последнее сообщение отца — голосовое, обрывающееся на полуслове, словно кто-то вырвал шнур из розетки. Двенадцать часов тишины, а теперь — координаты в промёрзшем промзоне, где ветер воет меж ржавых гаражей. Отец, пропавший полгода назад, внезапно *говорит*. Или это ловушка? Он идёт. Каждый шаг по щебню отдаётся эхом, как будто город нарочно оглушён. В кармане — ключ от квартиры, которую отец сдавал незнакомцам, а в ней —
В затерянном архиве ООН, где пыль смешивается с запахом старой типографской краски, молодой архивистка Лина натыкается на папку с грифом «Вечное молчание». Внутри — письма Дага Хаммаршельда, написанные неразборчивым почерком, будто спешащим утаить смысл. Каждая строчка дышит намёками на сделку, которую он заключил не с правительствами, а с кем-то... другим. Её подстёгивает не любопытство, а долг: год назад её отец, такой же тихий хранитель секретов, исчез, оставив лишь ключ от неизвестного
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-09-23
- Качество: WEB-DL
В пыльном захолустье Аризоны, где асфальт плавится в мареве, дальнобойщица Вера застревает у придорожной закусочной с вывеской «Стоп 42» — её неон мерцает, как последний вздох цикады. Место дышит тишиной, но не покоем: за стойкой барменша точит нож, не глядя, а в углу старый джюкбокс бубнит баллады 70-х, в которых вдруг проскальзывают чужие имена. Вера, с татуировкой-оберегом на запястье и чемоданом неоплаченных долгов в багажнике, случайно натыкается на детский рюкзак под кустом полыни —
«НЕЗНАКОМЦЫ. НАЧАЛО» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ПЫТКА ВООБРАЖЕНИЯ, КОТОРУЮ ВЫ ЗАПРОСИТЕ ПОВТОРИТЬ! Шедевр! Майя и Райан: идеальная пара с разбитым GPS и романтикой на грани апокалипсиса. «Пять лет вместе — и ты до сих пор не запомнил, что я ненавижу клубнику?» — огонь их диалогов высекает искры перед бурей. Их маршрут: от калифорнийских пляжей до адской дыры под названием Блэк-Холлоу — городка, где даже воздух пахнет паранойей. «Дом на Хикори-стрит, 13» — тут не «уютно», тут ловушка. Полумрак, скрип
Начало: В раскалённом Техасе, где горизонт плавится от зноя, адвокат в дорогом костюме пьёт виски в баре с разбитым кондиционером. Его пальцы вязнут в конверте — внутри не договор, а билет в мир, где закон пишется шепотом, а сделки пахнут порохом и дорогим парфюмом. Действие: Он не спаситель и не маньяк — просто мастер находить лазейки. Но здесь лазеек нет: только пустыня, фуры с тенями вместо груза и правила, которые меняются быстрее, чем успеваешь понять, где *«да»*, а где пуля в затылок. Его
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2009-08-28
- Качество: BDRip
Хэллоуин 2 (2009): Осень в провинциальном городке пахнет жжёной тыквой и лекарствами из открытых окон клиники. Лори, с лицом, затянутым в шрамы и бессонницу, пытается собрать жизнь из осколков: терапия, пустые автобусные остановки, сны, где она бродит по кукурузным полям в белом платье, а вдалеке маячит силуэт в маске — слишком чёткий для кошмара. Но когда на пороге морга исчезает тело, а в её блокноте появляются чужие каракули — *«сестра»*, — город затихает. Фермеры внезапно закрывают двери до
Москва, март 1953-го. Кремлёвские коридоры пахнут лавандой и потом: чиновники в мундирах, как тараканы при свете, мечутся между портретами вождя, который уже *остывает* на полу дачи. Всё — ковры, часы, даже воздух — будто пропитано страхом ошибки. Здесь не герои — только испуганные кукловоды, чьи ниточки запутались в одной петле. Их двигает не амбиции, а животный ужас: как уцелеть, когда каждое слово может стать петлёй или пропуском в новый заговор? Берию гложет прошлое — он знает, что за
- Год выпуска: 2016
- Страна: Великобритания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2016-01-03
- Качество: WEB-DLRip
В прокопчённом медоварне, где воздух густ от дыма и лжи, Беовульф — не герой из саг, а мужчина с руками, иссечёнными шрамами старых клятв. Его зовут не для пира, а для тихой сделки: старый конунг, чьи глаза бегут от теней даже при свете дня, предлагает славу в обмен на *молчание*. Но здесь каждый камень помнит, как кричат предатели. Монстры здесь не ревут — они шепчутся в болотной мгле, оставляя на стенах не кровь, а следы чернильных когтей. Чем чаще Беовульф возвращается с трофеями, тем
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-08-24
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю обрыва, где волны бьются о камни как метроном, Лиза возвращается спустя десять лет — не столько по своей воле, сколько из-за плёнки, найденной в подвале сгоревшего кинотеатра. Кадры на ней стёрты до дыр, но в промежутках между полосами шума мелькает лицо её сестры, исчезнувшей в ту же осень, когда море выбросило на берег ржавый корабельный колокол без надписей. Здесь всё дышит молчаливыми договорённостями: старики крестятся на чаек, подростки замирают у пустых