- Год выпуска: 1965
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1965-07-23
- Качество: DVDRip
В душном ресторане «Океан», где люстры блестят тусклее жира на скатертях, молодой журналист Виктор натыкается на жалобную книгу с обрывками записей: одни страницы вырваны, другие заляпаны борщом, как улики спешно замести. Его подстегивает не любопытство, а упрямство — он верит, что даже в этом царстве потекших салфеток и кислых взглядов кто-то должен услышать голос посетителей. Но чем упорнее он восстанавливает исчезнувшие жалобы, тем яснее становится: замолчанные слова вьются гроздьями, как
- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1966-11-18
- Качество: DVDRip
В городе, где золотые купола соседствуют с виселицами, воздух пропитан запахом жжёного сахара и пороха. Здесь правит балет кукол и трёх Толстяков, чьи тени длиннее ночи. Среди кружева интриг — хрупкая Суок, циркачка с ключом на шелковой ленте, чьи трюки на канате скрывают больше, чем ловкость. Её прошлое — клубок обрывков: детство в театре марионеток, кукла-двойник с трещиной на щеке, шепотки о пропавшем брате... Но когда мятежный воздухоплаватель Тибул срывает с неба звёзды для восстания, Суok
- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1967-05-25
- Качество: DVDRip
В сибирском городке С., где снег в апреле всё ещё хрустит, как битое стекло, библиотекарь Глеб находит меж пожелтевших формуляров конверт с подписью «Не вскрывать до 1977-го». Нарушив правило — открыл. Внутри: ключ от заброшенной обсерватории и фото, где его отец, исчезнувший десять лет назад, стоит у телескопа с чужим именем на бейдже. Город молчит, будто договорился. Даже коллеги шепчутся о «несчастном случае», но в метриках Глеб находит провалы — целые кварталы, вычеркнутые из архивов, будто
- Год выпуска: 1969
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1970-11-05
- Качество: DVDRip
Лето 1969-го. Советский пионерлагерь в сосновом бору, где краска на плакатах «Всегда готов!» облупилась, а пыль на дорожках пахнет смолой и детской беспечностью. Здесь Витька, мальчик с вечно разбитыми коленками и тетрадкой для гербария, решает спасти раненую черепаху — не от зверей, а от людей. Воспитатели видят в ней «дидактический материал», ребята — забаву, но для него это первое существо, которое не кричит «ябеда», когда он заикается. План прост: спрятать, выходить, отпустить. Но как
В Цветочном городе, где домики-тыквы прячутся в зарослях гигантских одуванчиков, живет малыш в синей шляпе с кисточкой. Он не умеет играть на трубе, но мастерски сочиняет байки о своих «подвигах» — так, что даже ромашки на лужайках склоняются от смеха. Однажды в городке появляется воздушный шар, сплетенный из лепестков магнолий, и Незнайка решает: это его шанс. Не слава, нет — он хочет доказать, что его фантазии не просто пустой звон. Но Цветочный город не отпускает так легко. Каждый житель
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1972-05-15
- Качество: SATRip
Уральский городок, 1972 год. Вера, телеграфистка с пальцами, вечно запачканными типографской краской, разбирает ночную почту — и застревает на кривой строчке азбуки Морзе. «Ловец кукушкиных слёз» — безадресная телеграмма пахнет степной грозой и леденящей тоской, будто её отправитель выдохнул эти слова сквозь стиснутые зубы. Её собственные руки, привыкшие к ритму аппарата, вдруг дрогнули: этот шифр повторяет послание из детства, которое она сожгла в печке барака вместе с фотографией
- Год выпуска: 1973
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1973-12-30
- Качество: DVDRip
В городе, где дома — пузатые тыквы, а улицы вьются, как виноградные лозы, мальчик-луковка Чиполлино носит шляпу с пером, острым, как его язык. Его отец — в тюрьме за то, что чихнул на жёлтый мундир принца Лимона, чей замок пахнет уксусом и страхом. Здесь запрещено плакать (луковый сок — вне закона), смеяться громко, а краски выцвели под солнцем, которое Лимоны прячут в карманы. Чиполлино роет подкопы в законах, но каждый шаг будит шипы спящих роз: соседи шепчутся в погребах, а друзья вдруг
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2009-03-17
- Качество: DVDRip
«Скворец и лира» (1974) На краю белого света, где волны Баренцева моря обнимают скалы, биолог Вера приезжает в деревню, чьи дома будто вырастают из тумана. Ее цель — редкие птичьи трели, но вместо них она находит высеченные в камне знаки: спирали, переплетённые с нотными станами. В старом маяке, под слоем птичьего помёта, — журнал 40-х годов: «Они поют не для нас». Автор, орнитолог-ссыльный, исчез, оставив после себя лишь катушку с записью тишины. Вере мешает не только холодное недоверие
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 1976-01-01
- Качество: DVDRip
В мастерской, пропахшей сосновой стружкой и старыми красками, деревянный мальчишка с длинным носом впервые щурит нарисованные глаза. Его пальцы, ещё липкие от свежей политуры, тянутся к тайне — золотому ключику, что обещает не богатство, а *что-то*... Жарче огня в печке Карло. Но мир вокруг Буратино — не ярмарка: здесь куклы плачут настоящими слезами, а за улыбками бродячих артистов прячутся зубы волков. Его гонит не геройство — простое, как щепка, любопытство: *почему ключик так манит?* Почему
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1977-05-23
- Качество: BDRip
В сибирском посёлке, где фабричные трубы сливаются с низким небом, семнадцатилетний Витя за неделю до призыва обнаруживает, что друзья задумали прощальный «подарок» — украсть спирт из охраняемого склада. Не хитрость или жажда риска движет ими, а неуклюжая попытка оттянуть прощание: *«сто грамм»* становятся билетом в миг, где они ещё не солдаты, не взрослые, не чужие. Но заводской спирт — не самогон из бабушкиного погреба. Каждый флакон помечен, каждая капля на счету. Чем упорнее ребята играют в
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 1977-12-31
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где троллейбусы звенят как колокольчики, а в воздухе витает аромат свежей выпечки и бензина, живёт рыжеволосая девочка в берете цвета спелой вишни. Её зовут просто — Шапочка, и она терпеть не может, когда взрослые щурятся, будто она всё ещё таскает пирожки в корзинке. Но тут бабушка внезапно закрывает свою булочную, заявив, что «пора на пенсию», — и это странно, ведь её румяные калачи были душой улицы. Шапочка клянётся выяснить правду, но в городке вдруг замолкают часы
В долине, где туманы обнимают крыши круглых домов, Муми-тролль находит в речной воде стеклянный шар — внутри дрожит огонёк, словно пойманная звезда. Его манит не свет, а тишина: с тех пор, как шар появился, Снифф перестал делиться находками, а Фрекен Снорк говорит только загадками, будто слова стали ей дороже блёсток. Даже лес, прежде шептавший сказки на ухо, теперь скрипит ветвями, словно предупреждает. Муми-мама варит варенье, но запах малины больше не успокаивает — он горчит, как дым после