- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР, Болгария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 1978-01-23
- Качество: SATRip
Ленинград, 1977. Юлия Вревская, реставратор с руками, вечно пахнущими скипидаром и пылью архивов, находит в подкладке старинной иконы письмо, адресованное ей. Чернила выцвели, но подпись — имя человека, которого она похоронила десять лет назад. Город за окном стынет в январском мареве, а в её квартире, заваленной фрагментами фресок и запрещёнными стихами Бродского, зреет вопрос: как мертвые могут шептать через время? Её толкают не любопытство, а страх — вдруг её собственная жизнь лишь
- Год выпуска: 1975
- Страна: Германия (ГДР)
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1976-01-22
- Качество: DVDRip
Советский индустриальный городок, 70-е. Воздух густ от мазута, а стены пятиэтажек будто вросли в землю под тяжестью молчания. Саша, с лицом, заточённым в тень отцовской фуражки, возвращается в квартиру, где каждое пятно на обоях шепчет: *«Ты здесь чужой»*. В старом чемодане, пахнущем соляркой и полынью, он находит письма отца — обрывки фраз, зачёркнутые даты, словно правду здесь давно решили стереть резинкой. Соседи, с их привычкой курить на лестнице, вдруг замолкают, едва он приближается. А в
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2015-07-24
- Качество: WEB-DLRip
В призрачном свете Припяти, 1986 год. Инженерка Ирина, в ночную смену, ловит странный гул в ритме реактора — будто гигантская турбина заикается. В журнале наблюдений — пустая графа: *«01:23–02:24»*. «Опечатка», — бурчит начальник, но его пальцы нервно рвут папиросу. Город спит, а стены подстанции покрываются трещинами, будто невидимый огонь лижет бетон. Отец Ирины, ветеран станции, внезапно заваривает семейный архив снимками стройки 70-х — на обороте чьё-то дрожащее: *«не там закопали»*. А
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
На краю заброшенного научного городка за полярным кругом, где ржавые антенны воют на ветру, а снег присыпает следы давно ушедших людей, инженер-радист Марк натыкается на сигнал. Не волны с Большой земли, а шифр: повторяющиеся цифры, вплетенные в шум мертвой станции. Его подстегивает не любопытство — вина. Последние слова его напарника, исчезнувшего год назад, звучат в наушниках до сих пор: *«Они не хотели молчать»*. Здесь законы физики шепчутся с чем-то древним: лампы горят без тока, стены
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-05-14
- Качество: WEB-DLRip
В глухой сибирской деревне, где даже зимние метели кажутся шепотом прошлого, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившемся сарае потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты места, которого нет на картах. Деревня, 1994 год: тут время застыло, как лёд на окнах, но под снежной пеленой клокочет что-то невидимое. Алёшу гонит не любопытство, а ярость — его отец, пропойца с клеймом «предателя», исчез год назад, оставив лишь ржавый ключ от
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 1979-12-21
- Качество: WEB-DL
Послевоенный городок, где руины домов обрастают полынью. Андрей, бывший сапёр, каждый день обходит заросшие воронки, будто ищет неразорвавшиеся мины — но это не металл, а память гложет его. Однажды в развалинах котельной он находит детский ботинок, знакомый до боли: стёртый носок, шнурок, завязанный «бантиком смерти» — так учил его сын. Теперь Андрей бродит по пыльным улицам, вглядываясь в лица чужих детей, а соседи прячут глаза за шторами, словно закопав в огородах не картошку, а правду.
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 1986-09-17
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1986-й. За рулём ржавого «Мерседеса» — не инженер-иностранец и не партработник, а молчаливый мужчина в потёртом пиджаке, чьи пальцы вечно в масляных пятнах. Он возит по городу гробы. Не те, что вы подумали, — пустые, сколоченные наспех, будто для спектакля-невидимки. Главный герой, вчерашний студент-журналист, втянут в расследование случайно: заметил, как один из гробов *похрустел* на ухабе. Его любопытство — острый нож в мир ширм и полуправд. Чем ближе он к разгадке, тем чаще на