Единственный мой грех (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где даже зимние метели кажутся шепотом прошлого, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившемся сарае потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты места, которого нет на картах. Деревня, 1994 год: тут время застыло, как лёд на окнах, но под снежной пеленой клокочет что-то невидимое. Алёшу гонит не любопытство, а ярость — его отец, пропойца с клеймом «предателя», исчез год назад, оставив лишь ржавый ключ от ангара на краю леса.

Соседи, обычно ворчливые, как медведи в спячке, внезапно замолкают, стоит заговорить о дневнике. Правила тут просты: не задавай вопросов, не ходи в лес после заката, не копайся в чужих сундуках. Но Алёша нарушает всё — и обнаруживает, что каждая ложь в деревне как узор на морозном стекле: тронешь — рассыплется. Чем глубже он роет, тем чаще натыкается на следы давно похороненных пожаров, а в заброшенном колодце слышит голос, напевающий колыбельную его матери.

Когда апрельское солнце начинает топить вечную мерзлоту, обнажая кости под тонким слоем грязи, Алёше приходится решать: довериться ли девчонке из соседнего дома, чья семья десятилетиями хранила молчание, или продолжить в одиночку, рискуя стать ещё одним исчезнувшим пятном в снежной пустоши... Сможет ли он разжать кулак, в котором зажат тот самый ржавый ключ, прежде чем тайна сожрёт его целиком?