- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2010-03-11
- Качество: BDRip
«Замерзший грузовик, брошенный на краю якутской тайги, ржавые бочки солярки вместо дорожных столбов. Здесь, в 2010-м, бывший военный Сергей не ловит людей — он ловит их долги. Не стреляет, если можно придушить тишиной: шепотом, угрозами, тенями из прошлого. Но новый заказ — не банальный побег из-под залога. Клиентка, пахнущая дешевым парфюмом и страхом, просит найти не мужчину, а детскую игрушку: плюшевого медведя с вырванным глазом. Чем глубже Серега вязнет в грязи частных ссор и поддельных
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2010-04-24
- Качество: HDTV
В забытом посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых жестяных крыш, бывший геолог Савелий находит в развалинах метеостанции плёнку с кристально чётким снимком — себя же, сделанным за неделю до его рождения. Стёртые тропы ведут его к заброшенной шахте, где вечная мерзлота хранит больше, чем руду. Местные шепчутся о «ледяных душах», что путают память, а каждый шаг Савелия отзывается эхом старых обвалов — будто земля помнит, чего он забыл. Чем упорнее он ищет ответы, тем
Лос-Анджелес, конец 90-х. Над полицейским участком, где детектив-ветеран Рэсслер хранит папки с нераскрытыми делами, висит тягучий смог — смесь выхлопов и лжи. Его кабинет пропах кофе, порохом и старыми обидами: здесь остывают надежды и догнивают улики. Расследуя убийство, он натыкается на папку, чьи страницы испещрены замаранными фамилиями коллег. Чем ближе к центру, тем чаще звонки обрываются на полуслове, а свидетели исчезают, словно испаряясь под калифорнийским солнцем. Город шепчет: *«Не
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-08-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом цеху заброшенного уральского завода-призрака, где ржавые шестерёнки воют на ветру, осенью 2019-го архивистка Вера натыкается на ящик с плёнками. На них — голоса участников съезда, которого никогда не было. Её гонит вперёд не любопытство, а старый снимок: в толпе делегатов — лицо её отца, исчезнувшего год назад. Но в городском архиве нет ни протоколов, ни списков, только шёпот в заводской столовой: *«Не буди прошлое, оно голодное»*. Чем ближе Вера к разгадке, тем чужде становятся
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2020-01-01
- Качество: WEB-DL
В глухой алтайской деревне, где время вязнет в болотной тине 90-х, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с фотографиями. На снимках — её лицо, но чужие имена, даты до её рождения. Соседи шепчутся о «проклятом роднике», а отец, сжимая топорище, твердит: *«Не наше дело»*. Но цепочка из обгоревших писем ведёт к заброшенной геологоразведке, где земля проваливается в чёрные шахты. Чем чаще Варя спрашивает — тем чаще в доме гаснет свет, а на пороге появляются мёртвые глухари, крылья
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2021-02-19
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где ржавые гвозди в заборах кричат о бедности 90-х, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: пачку обесцененных купюр и письмо с датой *завтра*. Деньги пахнут гарью и чужим страхом, а чернила расплываются, будто их стёр чей-то торопливый палец. Её отец, вечно прячущий глаза за газетой с объявлениями о розыске, внезапно собирает чемодан. Но не уезжает — начинает копать. Тайно. Ночью. Соседи, словно сговорившись, засыпают колодец камнями, а в магазине шепчутся
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2022-06-09
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны шепчутся с ржавыми кораблями-призраками, шестнадцатилетняя Варя находит в бабушкином сундуке потёртый раритетный плейер — и кассету с голосом матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь треск записи: *«Они не пустят меня обратно...»*. Но здесь, среди вяленой рыбы и сплетен о «несчастных случаях» на закрытом маяке, вопросы глотают, как штормовую воду. Даже бабушка прячет глаза, завязывая очередной узел на краденой рыболовной сети, будто вязью узлов
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1880-е. Лаборатория пахнет озоном и одиночеством. Николе Тесле, изобретателю с глазами, будто ловящими молнии в полёте, неинтересны деньги Эдисона или аплодисменты толпы. Его гонит навязчивый шепот идей: ток без проводов, цифры, складывающиеся в узоры будущего. Но мир — не чертёж. Здесь патенты крадут под рукопожатия, а каждый эксперимент оплачивают чужой благосклонностью. Он рисует схемы на манжетах, считает шаги кратно трём и ведёт войну за переменный ток, где противники — не только
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2023-01-28
- Качество: WEB-DL
В раскалённом июле 2002-го Дикси, пятнадцатилетняя «цыганка с арбузными косточками в карманах», находит в колодце засохшую розу, обвитую колючей проволокой. Её мать исчезла здесь десять лет назад, оставив лишь имя дочери, выцарапанное на ржавом ведре. Теперь Дикси роется в прошлом, как в бабушкином сундуке: старые газеты шепчут о пожаре, которого не было, а местный священник крестит воздух, увидев её тень. Чем больше она спрашивает, тем чаще соседи заговаривают о «проклятой крови» и внезапно
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-09-01
- Качество: WEB-DL
«Представь полузаброшенную гостиницу «Континенталь» на краю города, где лифты скрипят, как старые кости, а в номерах под обоями шепчутся чужие голоса. Лена, ночная уборщица с тремором в левой руке (бывшая пианистка), находит в вентиляции ключ с якорем, обвитым змеёй — он открывает этаж, которого нет в схемах. Но здесь правит закон: никогда не смотри постояльцам в глаза. А ещё — никогда не спрашивай про номер 317. Зачем ей лезть в запретное? Потому что каждую ночь через решётку в цоколе
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2001-09-02
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, начало нулевых: солнце слепит так, будто город высечен из зеркал. Молодой полицейский Джейк надевает значок, еще не зная, что этот день сожжет 24 часа в его жизни дотла. Его наставник — ветеран Алонзо — ведет машину по районам, где закон переливается, как бензин в луже: то вспыхивает, то испаряется. «Ты либо волк, либо шакал», — бросает он, и Джейк чувствует, как честность под пальто начинает жать, будто бронежилет. Тут не стреляют каждые пять минут — здесь давят молчанием. Сосед,
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1998-09-12
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, затерянной меж сосен и вечной мерзлоты 90-х, семнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта внутри ведёт к заброшенному бункеру, где подо льдом спит подлодка с выцарапанным на борту номером «1946». Деревня живёт по негласным законам: не задавай вопросов о прошлом, не замечай, как старики крестят котелки с самогоном при упоминании «Капитана Т.». Но Алёша, сын пропавшего геолога, не может