Тренировочный день (2001)

Лос-Анджелес, начало нулевых: солнце слепит так, будто город высечен из зеркал. Молодой полицейский Джейк надевает значок, еще не зная, что этот день сожжет 24 часа в его жизни дотла. Его наставник — ветеран Алонзо — ведет машину по районам, где закон переливается, как бензин в луже: то вспыхивает, то испаряется. «Ты либо волк, либо шакал», — бросает он, и Джейк чувствует, как честность под пальто начинает жать, будто бронежилет.

Тут не стреляют каждые пять минут — здесь давят молчанием. Сосед, отводящий глаза; девчонка, стирающая граффити со стены; старик, закрывающий ставни... Каждый шаг глубже в этот лабиринт оборачивается вопросом: кому ты выгоден *сейчас*? Алонзо смеётся над его сомнениями, но в смехе — хрип, будто из-под капюшона.

Повороты? Один звонок, меняющий правила игры. Один пистолет, который нельзя поднять. И выбор: стать тенью системы или сгореть, пытаясь её осветить. К ночи Джейк поймёт, что тренировался не для улиц — а для войны с самим собой.

Сможет ли он выйти из этой войны, не променяв значок на осколки своей правды?