- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2020-07-01
- Качество: WEB-DL
«В затерянном уральском посёлке, где зима цепляется за апрель льдистыми когтями, семиклассница Лиза находит в школьном подвале коробку с бюллетенями 1993 года — все до единого пустые, будто голосовали за тишину. Её толкает не любопытство, а письмо матери: *«Не копайся в том, что уже похоронено»*. Но как не копать, когда учитель истории внезапно стирает с доски тему «распад СССР» мелом с ржавыми разводами, а старики на лавках шепчутся о «чёрном урожае», глядя на сгоревшее поле? Лиза собирает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-12-20
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем городке за Полярным кругом, где уличные фонари гудят, как пчёлы в янтаре, девушка Вера разматывает клубок проводов от старого радиоприёмника — единственной нити, связывающей её с сестрой-близнецом, исчезнувшей в ночь зимнего солнцестояния. Её мир — это ржавые краны порта, застывшие в полушаге, и записи в блокноте, где чернила смешаны с кровью: «Они не люди, пока не услышат свой голос в эфире». Вера, с детства ловящая чужие боли сквозь стены (мигрень соседа, хруст костей учительницы
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2022-04-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом переулке спального района, где неон вывесок сливается с треском разбитых фонарей, Лика — девушка с репутацией «городской сумасшедшей» — находит в покосившемся телефонной будке 90-х смятый билет в кино. На обороте — детский почерк её подруги, пропавшей три ночи назад после шепота о «том самом месте из легенд». Лике мешает её же прошлое: все помнят, как она водила полицию по ложным следам, искажая факты ради «атмосферы». Теперь её слова о кодах в граффити и голосах из старых игровых
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2022-08-12
- Качество: WEB-DL
«Образцовая семья» (2022): Представь квартал, где витрины кофеен соседствуют с тенями подозрительных сделок. Ким Джун, профессор с острым умом и пустыми карманами, каждое утро стирает со своего пиджака следы мела — будто пытается стереть и запах отчаяния. Его мир — это графики долгов, нависшие над семьей как провода под током. Но однажды в дверь стучится не банк: там стоит человек в слишком дорогих ботинках, предлагающий *решить проблемы*... за «услугу». Чем глубже Джун погружается в игру с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-11-12
- Качество: BDRip
В сердце Сеула, где неоновые вспышки сливаются с рёвом метро, капитан Чан-хо слышит тишину. Не ту, что между звуками, а ту, что прорезает воздух, как нож — частоту, от которой трескается бетон. Его мир теперь измеряется децибелами: детский смех жены в наушниках, скрип двери в опустевшем коридоре, тиканье часов, похожее на обратный отсчёт. Террорист без лица диктует правила через искажённый голос: *«Крикни — умрёт ребёнок. Заговоришь — взорвётся поезд»*. Но Чан-хо знает — за каждым щелчком в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-12-30
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди уральских гор городке, где часы на вокзале остановились в 1986-м, бывший скрипач Максим находит в подвале родного дома странную плёнку. На ней — оркестр, исполняющий симфонию, которой нет в истории музыки, а на обороте коробки — пятно крови и чьё-то торопливое *«прости»*. Стены здесь помнят слишком многое: треск старых радиоприёмников, запах типографской краски из закрытой газеты, шепот соседей за шторой дождя. Каждый знает, куда пропал его отец-дирижёр, но губы сжаты в нить
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2023-01-07
- Качество: WEB-DL
В душном подвале московского офиса 2023 года Марк, копирайтер с привычкой разгадывать кроссворды вместо дедлайнов, натыкается на старый сервер с рекламными роликами, которых никогда не выпускали. Каждый ролик — словно слепок чужой жизни: вот девушка в красном пальто трижды повторяет путь до метро, вот старик часами стучит в запертую дверь с логотипом бренда... Коллеги шепчутся о «проклятых заказов», клиенты внезапно прерывают контракты, а в уцелевших файлах Марк замечает себя — камера ловит его
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-07-17
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны бьются о ржавый маяк, Лида каждую ночь вглядывается в горизонт — будто ждет, что тьма выплюнет обратно сестру, исчезнувшую десять лет назад. Ее мир — это скрип ступеней, запах соли на губах и тихий бунт против приливов, стирающих следы на песке. Но всё меняет бутылка, выброшенная штормом: внутри — письмо, где её почерк кричит: *«Не ищи меня»*. Лида не писала этого. Расследование ведет её в лабиринт молчания: рыбаки крестятся при слове «глубины», в бархатных
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2023-04-26
- Качество: WEB-DL
На краю умирающего городка, где ржавые качели скрипят под ветром, а в окнах домов отражаются лишь силуэты прошлого, Лика — мать с руками, привыкшими зажимать боль в кулак — находит в школьном рюкзаке дочери письма, написанные почерком, которого нет в этом мире. Каждая строчка дышит запахом миндаля и медной пылью, словно страницы вырваны из чужой памяти. Её попытки спросить у соседей о странных символах на полях оборачиваются тишиной, густой, как смола: старухи крестятся, не глядя, а учительница
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-07-26
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от забытых кораблей, Лера возвращается после смерти матери — и находит в маяке, который та охраняла десятилетиями, цепочку писем, зашифрованных в морских сигналах. Её подгоняет не просто любопытство: в последнем письме чей-то голос умоляет «не дать воде смыть правду о 1972 годе» — году, когда в бухте исчез экипаж танкера, а все жители внезапно разучились смотреть на горизонт. Чем больше Лера расшифровывает — тем яростнее старики
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые болты от кораблей, семнадцатилетняя Лика каждое утро встречает рассвет с фотоаппаратом «Зенит» — подарком пропавшего отца. Его исчезновение десять лет назад списали на шторм, но в плёнке, найденной в разбитом маяке, она видит его лицо в толпе на ежегодном «Празднике сетей»… *вчерашнем*. Снимки мутнеют через сутки, как будто море стирает память, а местные, с глазами цвета водорослей, твердят, что «чужих здесь ветер уносит».