Децибел (2022)

В сердце Сеула, где неоновые вспышки сливаются с рёвом метро, капитан Чан-хо слышит тишину. Не ту, что между звуками, а ту, что прорезает воздух, как нож — частоту, от которой трескается бетон. Его мир теперь измеряется децибелами: детский смех жены в наушниках, скрип двери в опустевшем коридоре, тиканье часов, похожее на обратный отсчёт.

Террорист без лица диктует правила через искажённый голос: *«Крикни — умрёт ребёнок. Заговоришь — взорвётся поезд»*. Но Чан-хо знает — за каждым щелчком в эфире стоит кто-то из его прошлого. Того самого, где он оставил в море не только вражескую подлодку, но и часть совести.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще экраны города вспыхивают белым шумом, а в его телефон врываются записи: обрывки разговоров, которых он никогда не вёл. Сослуживцы отводят взгляд, проверяя свои гаджеты — не их ли голоса слились в ту самую роковую фразу?

Фильм струится как кровь из порезанного динамика — резко, импульсами. Здесь каждый выдох может стать детонатором, а доверие — последним рубильником перед тишиной. Сможет ли Чан-хо различить в этом хаосе голос, который стоит услышать... или заглушить?