Регистрация
Киного - kinogo.pm » Ольга Сутулова
Постер Атом

Атом (1 сезон)

В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в подвале отцовской лодки залитый солёной водой блокнот. На обгоревших страницах — чертежи шахты, которую закрыли после «несчастного случая», и кривые строки: *«Они не ушли, они ждут сигнала»*. Её отец, сгинувший в той аварии, на всех фото вырезан ножницами — будто его стёрли из памяти вместе с правдой. Здесь каждый знает, как внезапно замолчать при упоминании «Объекта А», как крестятся на

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Зал ожидания (Зал ожидания)

Зал ожидания (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где ржавые рельсы теряются в снежной мгле, 17-летний Алёша ночует в заброшенном вокзале 90-х. Полуразрушенные часы здесь вечно показывают «без пяти полночь», а под половицей он находит потёртый блокнот — его страницы пахнут бензином и полынью, а на полях кривыми буквами выведено: *«Они всё ещё ждут поезда»*. Местные, будто сговорившись, твердят, что вокзал закрыли из-за обвала, но Алёша замечает: старики крестятся на заколоченные вагоны, а подростки исчезают на

Смотреть онлайн
6.9
7.408
0
0/5 (0 гол.)
Постер Контракт со смертью

Контракт со смертью (1998)

Сибирь, 1998. Алёша, пятнадцатилетний парень с потертым рюкзаком и вечно замерзшими пальцами, натыкается в бабушкином сарае на дневник, прикованный цепью к ржавой печке. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо подписи — клякса, похожая на след от пули. Деревня молчит о его отце, исчезнувшем год назад, но карта в дневнике ведет туда, где по ночам воют не волки, а земля под забором светится синим, словно под ней — глаза. Соседи крестятся, увидев Алёшу с тетрадью, шепчут про

Смотреть онлайн
6.4
7.42
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подари мне лунный свет

Подари мне лунный свет (2001)

  • Год выпуска: 2001
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:31
  • Премьера (Мир): 2008-08-21
  • Качество: DVDRip

В затерянной уральской деревушке, где зимы выгрызают стёкла до матовости, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с письмами 40-х годов. Страницы, исписанные химическим карандашом, говорят о «лунном свете под землёй» — таинственном проекте, который вёл её покойный дед-геолог. Но зачем он сжёг все чертежи перед смертью? А главное — почему местные, узнав о находке, внезапно начинают дарить Лизе то банку мёда, то варежки, упорно глядя мимо её вопросов? Чем больше она расшифровывает

Смотреть онлайн
5.4
6.864
0
0/5 (0 гол.)
Постер За кулисами

За кулисами (1 сезон)

В полузаброшенном театре на окраине постсоветского городка осветитель Савелий, бывший актёр с опалёнными дымом от прожекторов лёгкими, находит между кирпичами стену пожелтевший сценарий. Страницы, пропитанные запахом грима и нафталина, обрываются на середине монолога — будто спектакль когда-то замер в крике. На полях — чужие пометки: *«Не играй это»*, *«Они слушают»*. Подвал театра живёт по своим законам: зеркала здесь завешивают чёрным бархатом, а ночные репетиции шепчутся за дверью, которая

Смотреть онлайн
5.283
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подмосковная элегия

Подмосковная элегия (1 сезон)

Подмосковная элегия (2002) начинается с хрустального звона разбитого стекла в заброшенной даче, где Анна, реставратор старых книг, находит под половицей конверт с фотографиями — на них её мать, которую она не видела двадцать лет, стоит рядом с мужчиной в военной форме, лицо зачеркнуто крестом. Запах сырой штукатурки и лаванды из пустых флаконов преследует её, как призрак детства, пока она роется в архивах полузабытого посёлка, где каждый забор кривится под тяжестью нерассказанных историй.

Смотреть онлайн
6.746
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кино про кино

Кино про кино (2002)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Качество: DVDRip

В павильоне, где краска на стенах шелушится быстрее, чем успевают снять сцену, режиссёр Виктор сжимает в руках хронометр с треснутым стеклом. Лента 2002 года, но здесь время стекает клеем: часы отстают, актёры забывают, какие диалоги — их, а какие — чужие. Съёмки давно вышли за рамки сценария — вчерашний дублёр сегодня стал оператором, а монтажёр настаивает, что вырезанные кадры продолжают жить в коробках, шепчась плёнкой. Виктор гонится за сценой, которая должна объяснить всё, но чем точнее

Смотреть онлайн
6.1
4.898
0
0/5 (0 гол.)
Постер Северный сфинкс

Северный сфинкс (1 сезон)

«В затерянной поморской деревне, где белые ночи сливаются с туманами прошлого, бывший следователь Матвей возвращается на родину после странного письма отца — рыбака, пропавшего в море двадцать лет назад. Местные шепчутся о «ледяных душах», а в избе отца он находит ящик с корабельными журналами, чьи страницы покрыты инеем даже в июле. Чем больше Матвей ворошит архивы, тем яснее: деревня боится не моря, а памяти. Старые сети на чердаках хранят обрывки чужих имен, полустертые фотографии с

Смотреть онлайн
5.441
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неотложка

Неотложка (2 сезон)

В промозглом подвале городской больницы 2000-х, где свет мерцает, как предсмертный пульс, молодая фельдшерица Лика каждую ночь слышит шаги за дверью морга — пустые коридоры хранят следы грязи, которой нет в городе. Её команда «неотложки» — уставший водитель с перебинтованными руками и студент-медик, помешанный на конспирологии, — выезжают на вызовы, где больные шепчут одни и те же цифры перед тем, как их накрывает тишина. Прокуренные карты пациентов исчезают из архива, а в рациях временами

Смотреть онлайн
5.4
6.498
0
0/5 (0 гол.)
Постер 32 декабря

32 декабря (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:44
  • Премьера (Мир): 2004-12-23
  • Качество: DVDRip

Москва, 31 декабря 2004 года. Город застыл в предновогодней лихорадке, но часы на Спасской башне внезапно останавливаются в полночь. Вместо боя курантов — тишина, густая, как снежная пелена. Молодой саксофонист Виктор, играющий в переходе за гроши, замечает, что монеты в футляре превратились в ржавые шестерёнки. А на пустой скамейке метро ктото оставил потёртый чемодан, из которого сыплются письма с его именем — написанные почерком, давно утонувшим в Волге вместе с отцом… Странности множатся:

Смотреть онлайн
5
6.218
0
0/5 (0 гол.)
Постер Джокер

Джокер (1 сезон)

Готэм, 1981. Город, пропитанный кислотным дымом и криками саксофона из подвальных баров. Артур Флек, клоун с гримом, который плавится от слёз, смеётся так, будто в глотке застрял ржавый гвоздь. Его жизнь — цепочка пинков: работа клоуном-подранком, мать, шепчущая в трубку тайны ТВ-кумирам, таблетки, что давно перестали глушить вой в голове. Однажды в метро — вспышка насилия, случайная, как спичка в бензобаке. Город, привыкший топтать слабых, вдруг подхватывает его имя, превращая в факел. Но чем

Смотреть онлайн
5.233
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ночь светла

Ночь светла (2004)

В затерянном уральском посёлке, где даже летний ветер гудит, как потерянный поезд, тридцатилетняя Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ящик с письмами, адресованными женщине, которую она никогда не знала. Чернила выцвели до цвета ржавчины, конверты перевязаны проволокой, а в углу каждого — странный штамп: «Проверено. Нет угрозы». Местные, помнящие Веру упрямым подростком, сжимают губы при её вопросах, будто десятилетия назад дали обет молчания. Но старый учитель

Смотреть онлайн
6.8
6.816
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.