В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают как пьяные светляки, пятнадцатилетний Рон чинит сломанные радиоприёмники, словно пытается поймать голос матери, исчезнувшей семь лет назад. Его руки — сплетение проводов и шрамов — дрожат не от холода, а от странного правила: каждое воспоминание о ней стирается, как только он произносит её имя вслух. Поводом становится пыльная коробка из-под патронов, найденная в подвале отца-изобретателя: внутри — чертежи устройства, напоминающего сердце, и
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2021-09-19
- Качество: HDTV
73-я «Эмми» — это не церемония, это эмоциональный ураган в коктейле из слез, смеха и криков «Оскар, учись!» Вы видели, как «Корона» снесла все награды? Клэр Фой, с дрожью в голосе: *«Это не трон — это колючая проволока в блестках!»* А эти роботы-танцоры на сцене, словно вышедшие из клипа BTS в стиле Тарантино? Неон Лос-Анджелеса горел, как экран iPhone при 5% заряда! «Тед Лассо» — золотой мяч в мире сериалов. Джейсон Судейкис, улыбаясь: *«Футбол — это когда 22 человека бегут, а побеждают… мы!»*
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2021-09-02
- Качество: BDRip
«Кошачьи миры Луиса Уэйна» — это не фильм. Это взрыв акварельного безумия в вашей голове! Представьте: викторианский особняк, где коты в цилиндрах пьют чай с розовым молоком, а Луис Уэйн (Бенедикт Камбербэтч!) рисует их так, будто это последние свидетели апокалипсиса. «Они видят душу, Луис!» — шепчет Эмили (Клер Фой), его муза-жена, и ты уже не понимаешь, где заканчивается реальность и начинается этот психоделический кот-трип. Шедевр? Нет, это Алиса в Стране чудес на ЛСД! Локации? Да
В душном пригороде, где серые многоэтажки прижимаются к выцветшему лесу, Лида — бывшая медсестра с руками в шрамах от чужих кризисов — находит в почтовом ящике конверт без марки. Внутри — фото девочки, точь-в-точь как её дочь, погибшая десять лет назад. Но тень на снимке ложится иначе: деревья в парке, где та стоит, давно вырубили... Её гонит не надежда, а ярость от молчания — соседи, врачи, даже муж твердят, что это игра света. Но в поликлинике, где Лида когда-то работала, исчезают старые
В затерянном посёлке, где сады давно поглотили заборы, осенью 2021 года Лена находит материнскую теплицу, забитую горшками с землёй — все пусты, кроме одного. В нем пробивается росток, светящийся как бледный фонарик. Местные шепчутся о «последнем урожае», но за пятнами плесени на стёклах Лена замечает следы пальцев — слишком крупные, чтобы быть человеческими. Здесь каждый овощ выращивают по голосам из радио 40-х, а удобрение смешивают с пеплом старых писем. Когда Лена пытается вырвать
В заброшенном парке за ржавым забором, где ромашки пробиваются сквозь трещины в бетоне, Суперчервяк извивается между корнями, пахнущими бензином и детскими страхами. Его тело — универсальный инструмент: то мост для муравьиного каравана, то спасательный трос для жука, упавшего в лужу с нефтяным отливом. Но когда из почвы начинают исчезать целые пласты земли — вместе с норками, личинками и сломанной гармошкой, — даже его гибкий ум даёт трещину. Пчёлы вдруг перестают делиться пыльцой, кроты прячут
В пересохшем каньоне, где ветер свистит сквозь черепа драконов, Кот в сапогах щурится в зеркало — треснувшее, древнее, — и впервые видит седину на своей шерсти. Его знаменитые сапоги, стоптанные до дыр, оставляют за собой шлейф пепла вместо былого золота. Здесь магия не дарит, а торгуется: за улыбку — память, за силу — годы. Его гонит не слава, а страх — шепот "девятой жизни", которая тает, как лед в огне. Тропа ведет к Древу Желаний, но путь стерегут те, кого он когда-то перехитрил:
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 2022-03-27
- Качество: WEBRip
Лос-Анджелес, март 2022. За кулисами «Долби-театра» воздух гудит от шёпота на десятке языков: режиссёр в смятом смокинге поправляет галстук под ритм жестового перевода, а актриса с тремя номинациями в сумочке прячет в ладони записку от покойной матери. Всё здесь — от кристаллов на платьях до титров на экранах — напоминает: кино больше не хочет быть просто сказкой. Главный герой этой ночи? Возможно, тот, кто рискнул говорить тихо в эпоху крика. Его гонят не слава, а страх забыть — голос, который
В затерянном среди лиственниц посёлке, где даже туман цепляется за крыши, как старая пряжа, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выгравированным чужим именем. Его холодное сияние напоминает ей о матери, исчезнувшей годами раньше без следов — только пятно керосина на пороге да шепотки за заборами. Но здесь каждый камень помнит больше, чем говорит: пока Лиза ищет ответы в полузаброшенной библиотеке и на свалке старых поездов, посёлок будто сжимается вокруг неё. Даже её отец,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-06-23
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег ложится на крыши как ватная тишина, пятнадцатилетний Витя каждую ночь слышит тяжёлое дыхание за стеной сарая — будто кто-то прячет там целую бурю. Его отец исчез год назад, оставив лишь потёртый компас с гравировкой «Иду к медведю», а теперь из леса возвращаются звери с глазами, полными человеческой тоски. Подросток, одержимый поисками, вскрывает пол в заброшенной часовне и находит ржавую цепь с обрывками шерсти, пахнущей не зверем, а дегтем и пеплом — как
- Год выпуска: 2022
- Страна: Ирландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
«Представь: крошечный полузаброшенный городок на краю уральских лесов, где даже дождь стучит по крышам как азбука Морзе. Лера, двадцатитрехлетняя курьерша с татуировкой ворона на запястье, возвращается после похорон бабушки — и находит в её комоде пачку писем, перевязанных проволокой. Чернила выцвели, но подписи кричат незнакомыми именами, а на оборотах — схема тоннеля, которого нет на картах... Её гонит не любопытство, а ярость: бабушка всегда твердила, что «здесь не о чем вспоминать», но
Лондон, 1843. Зимний город скрипит, как замок с проклятым механизмом: мороз выедает краску с вывесок, а вместо снега с неба сыплется угольная пыль. Эбенезер Скрудж — не просто скряга, а *алхимик скупости*, превращающий даже дыхание в звон монет. Его контора — клетка из конторских книг, где чернила пахнут прокисшим супом, а время отмеряет ржавый маятник карманных часов. Но однажды ночью дверь его ледяного убежища взламывает... звук. Не стук, а *гудение* — будто кто-то запустил в стене невидимый