В промёрзшем сибирском посёлке начала нулевых бывший машинист Семён натыкается на ржавые рельсы, уходящие в тайгу. Их нет на картах, а местные шепчутся о «стальном призраке», который десятилетиями не даёт спать тем, кто слышал его рёв в метель. Семёна гонит не любопытство — вина: когда-то он бросил эшелон с ранеными, спасая свою шкуру. Теперь каждая щель в бронепоезде, заросшем бурьяном, будто кричит ему: *ты знал, куда возвращаешься*. Но в локомотиве нет ни пушек, ни снарядов — только ящики с
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2008-04-17
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1917. Ледяной ветер с Невы рвет пуговицы с офицерской шинели, а в кармане — записка, подброшенная ночью: *«Императора вывезут на рассвете. Есть час»*. Капитан Егоров, с лицом, застывшим между долгом и отчаянием, знает: приказ уже не отменить, полк разбежался, а часы в Зимнем бьют, как приговор. Его гонит не героизм — стыд. Месяц назад он отвернулся, когда грузовики с солдатами давили митингующих. Теперь следы той ночи — кровавые рубцы на мостовой — ведут прямо к дверям, за
«Представь: казарменные стены, пропитанные махоркой и сталью, где каждое утро начинается с хрипа дудки и звона котелков. Это не просто военная муштра — 2009-й здесь пахнет порохом старых обид. Иван, новичок с фамилией, которую все шепчут за спиной, не хочет быть тенью отца-легенды. Но когда исчезает знамя их роты, а в его тумбочке находят обрывки знамени, тихий бунт начинает стучать каблуками по промёрзлому плацу. Чем упорнее он ищет правду, тем чаще старшина «забывает» его на ночных нарядах, а
- Год выпуска: 2009
- Страна: Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2010-04-16
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, механик-одиночка Семён натыкается в подземном тоннеле на шар-артефакт — горячий на ощупь, словно сердце спящего дракона. Его отец, исчезнувший десятилетие назад, оставил в старом пальто схожий символ, выжженный на клочке кальки. Теперь каждый виток артефакта щелкает, как кодовый замок, а в гараже Семёна по ночам множатся тени, повторяющие жесты пропавших рабочих. Местные, привыкшие к взрывам на закрытом заводе, отводят глаза,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2012-05-21
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и ржавый замок на бабушкином сарае давно манит его, как немой упрёк. Внутри, под грудой пожелтевших газет с заголовками о путче, он находит тетрадь в масляной коже — её страницы пахнут соляркой и засохшей хвоей, а между строк проступают координаты, обведённые дрожащей рукой. Карта ведёт к заброшенной шахте за рекой, той самой, о которой шепчутся по вечерам у магазина, крестясь на иконы. Деревня притихла, будто затаила дыхание: старики перестают здороваться,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-04-26
- Качество: HDTV
«Представь: хрустящий мороз ноября в забытом военном городке, где улицы до сих пор помнят гул советских грузовиков. Здесь пятнадцатилетний Витя, с рюкзаком, полным старых радиодеталей, натыкается на ржавый люк под школьным забором. Внутри — не бункер, а комната с граффити 80-х: координаты, ребусы, чьи-то отчаянные крики о помощи, зашифрованные в частотах. Его толкает не любопытство — вчера исчез единственный человек, веривший в эти «бредни»: отец, тихий учитель физики. Но в городке, где даже
- Год выпуска: 2011
- Страна: Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-06-22
- Качество: WEBRip
В засыпанном пылью уральском городке, где улицы помнят шаги дембелей и шепот перестроечных сделок, бывший солдат Сергей возвращается домой — не героем, а призраком. Его рюкзак пахнет порохом и дешёвой водкой, а в кармане — письмо отца, найденное в казарме спустя год после его смерти. Странные правила здешней жизни: соседи крестятся при виде Сергея, будто он несёт чуму, а старый завод, где ковали металл и тайны, теперь обнесён колючкой с табличкой *«Реконструкция»*. Но ночью там светятся окна...
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEBRip
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, где волны 1989 года выбросили на берег ржавый ящик с картами, испещрёнными знаками, как шрамы. Катя, дочь пропавшего океанолога, узнаёт в одном из символов татуировку отца — тот самый зигзаг молнии, что он нарисовал ей в детстве на запястье. Но здесь никто не говорит о тех, кого забрало море: шепчутся, что духи не любят вопросов. Чем чаще Катя втихаря меряет шагами узкие улочки, тем яростнее шторма бьют в окна её дома. Старики крестятся,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:45
- Премьера (Мир): 2012-05-09
- Качество: HDTV
В заснеженных дебрях под Красноярском, где радио молчит, а ветра воют как голодные волки, бывший снайпер Максим Ильин натыкается на ржавую гильзу с выцарапанными координатами. Не прошлое войны гложет его — пуще гнетут письма от брата, пропавшего год назад рядом с эпицентром Тунгусской аномалии. Местные шепчут про «каменных людей» в тайге, а следы на снегу ведут то к брошенным лагерям, то к свежим могилам без имен. Чем ближе Максим к разгадке, тем чаще прицел его винтовки ловит движение в тумане
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-05-29
- Качество: WEB-DL
В подземном бункере под московским бизнес-центром, где тикание сигнализаций смешивается с запахом кофе и пороха, бывший спецназовец Андрей сверяет часы с ритмом своего адреналина. Его мир — это досье, пахнущее лавандой и порохом, и клиенты, чьи жизни умещаются между строчками контракта. Но когда новый заказ — защита нефтяного магната — пересекается с обрывками фраз из его кошмаров, Андрей понимает: эта работа не случайность. Правила здесь просты и жестоки: *никому не верь, даже тем, кто
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1976-02-23
- Качество: SATRip
Ленинградская зима 1942-го выстукивает метроном в заледеневших окнах, а тринадцатилетний Витька, с лицом, обветренным как кора, шепчет брату: *«Найдём. Себя — или его»*. Они не мальчишки — солдаты без винтовок, рвущиеся сквозь снежные заносы туда, где грохочут эшелоны. Но город, как старый часовщик, прячет секреты в карманах разбитых цехов: обрывки шифровок в гильзах, шелест чужого дыхания в бомбоубежище. Каждый шаг вперед — предательство устава, который велел сидеть в подвале, жевать березовую
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 1985-05-14
- Качество: DVDRip
В закрытом военном городке, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Юрка каждое утро отдает честь портрету отца-полковника на стене. Но однажды в кочегарке, меж угольной пыли и ржавых болтов, он находит папку с письмами — обгоревшие листы пахнут гарью и чернилами, выцветшими до цвета крови. Подписи стерты, а даты ведут в 40-е, туда, где фамилия отца переплетается с чужими именами, засекреченными как бракованные патроны. Городок, привыкший к дисциплине, вдруг начинает шептаться.