Кадет (2009)

«Представь: казарменные стены, пропитанные махоркой и сталью, где каждое утро начинается с хрипа дудки и звона котелков. Это не просто военная муштра — 2009-й здесь пахнет порохом старых обид. Иван, новичок с фамилией, которую все шепчут за спиной, не хочет быть тенью отца-легенды. Но когда исчезает знамя их роты, а в его тумбочке находят обрывки знамени, тихий бунт начинает стучать каблуками по промёрзлому плацу.

Чем упорнее он ищет правду, тем чаще старшина «забывает» его на ночных нарядах, а единственный друг вдруг отводит глаза, поправляя ремень с чужим гербом. Здесь кодекс чести переплетается с кружевом лжи, а ледяной ветер с Оби шепчет: *«Сломаешься — станешь своим»*.

Но как верить тем, кто годами выжигал в себе всё человеческое? И стоит ли спасать роту, если для этого придётся стать частью системы, которая тебя перемолола?..»