- Год выпуска: 2019
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2019-09-12
- Качество: WEB-DL
Москва, зима 2019-го. Больничные коридоры, пропитанные запахом антисептика и усталости, скрипят под сапогами Льва Воронова — хирурга с руками, закаленными в операционных, но с глазами, которые всё чаще цепенеют от бессилия. Его мир — это свёртки купюр в благодарственных конвертах, шёпот медсестёр за спиной и истории болезней, где диагнозы часто пишутся чернилами лжи. Всё меняет ребёнок в приёмном покое — девочка с косичками, чья карта внезапно исчезает из системы, словно её никогда не было.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2019-04-07
- Качество: WEBRip
На окраине мегаполиса, где ржавые лестницы пожарных выходов ведут к позолоченным лифтам, Лиза — ночная уборщица в отеле «Эклипс» — натыкается на обрывок переписки между шелковыми простынями люкса. Запах дешевого кофе из её термоса смешивается с ароматом тайных сделок, пропитавших ковры. Ей не нужны чужие секреты, но здесь мелькает фамилия её отца, исчезнувшего год назад после обвинений в краже, которую он не совершал. Деньги пахнут безысходностью. Каждый вечер Лиза стирает следы роскоши, пока
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2021-06-09
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, а в окнах цехов заброшенного стеклозавода по ночам мерцают сизые огни, Лика находит в прадедовском сундуке ключ от маяка, запертого двадцать лет назад — в день, когда её мать исчезла. Письма в конвертах с выцветшими марками шепчут о «договоре с волнами», а старые мастера, сплющивая окурки на ржавых перилах, бормочут: *«Стекло помнит»*. Лике приходится воровать карты из архива порта, где даты крушатся, как корабли о
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-06-15
- Качество: WEBRip
В городишке, где ржавые трамваи застревают меж пустырей, Лера ищет сестру — ту будто стёрли ластиком из школьного альбома. Декабрь 2021-го, воздух пахнет гарью от сгоревшего завода. В кармане у неё дневник отца-дальнобойщика: на замшелых страницах — схемы «Игры» с правилами вроде *«не называй вещи своими именами»* и метками на карте, совпадающими с родинками на её руке. Соседи твердят, что сестра сбежала с бойфрендом, но в гараже она находит её телефон — последнее фото: тёмный подвал, на стене
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2021-06-20
- Качество: WEB-DLRip
В затерянной уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя находит в развалинах заброшенного ДК странный ключ — весь в синих царапинах, будто им пытались открыть саму землю. Её отец, ветеран-шахтёр, исчез год назад, оставив лишь потёртую куртку с карманами, полными угольной пыли. Теперь Катя слышит в старых вентиляционных шахтах те же шаги, что стучали в её кошмарах, а местные шепчутся о «чёрных духах», что забирают тех, кто копал слишком глубоко. Но деревня
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2022-07-07
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, глухонемая скрипачка Лиза находит в маяке кассеты с голосами, которых нет в живых. Её пальцы помнят вибрацию струн, но теперь она ловит лишь отголоски чужих секретов: пленки шепчут о давней аварии, засыпанной пеплом и молчанием. Чем громче Лиза «слышит» через статику («*голос девочки повторяет дату её собственного рождения*»), тем настойчивее старейшины крестят воздух, а в рыбацких сетях путаются обрывки её детских рисунков…
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-08-30
- Качество: WEB-DLRip
В панельной девятиэтажке на окраине Москвы, где лифт скрипит матом, а в подъезде пахнет ладаном и ржавой водой, Марк, бывший журналист с подвешенной аккредитацией, находит квартиру мечты. Цена смешная, контракт — пара росчерков, но хозяйка, седая как декабрьский рассвет, шепчет: «После десяти вечера — не стучите. *Они* не любят». Его ноутбук ловит Wi-Fi с названием «Спи спокойно», а за стеной, будто сквозь вату, слышны шаги — хотя соседний номер давно пуст. Расколотая плитка в ванной скрывает
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-07-28
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где ржавые трубы котельных свистят на ветру как потерянные духи, семнадцатилетняя Кира находит в подвале отцовского гаража потрёпанный планшет с треснутым экраном. Не его — чужой, с маркировкой секретного института 80-х. Отец, вечно пропадающий в рейсах дальнобоя, теперь и сам исчез: в кабине его фуры остались лишь лужа мазута да записка: *«Не ищи. Это не наша дорога»*. Посёлок, словно вымерший после закрытия шахт, шепчет легенды о «попутчиках» — тех, кто уезжал по
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2022-11-16
- Качество: HDTVRip
В городе, где небо вечно подернуто промышленной смоговой пеленой, курьер без имени — его зовут просто Серый — натыкается на посылку, адресованную... ему самому. Внутри — потёртая фотография женщины с его глазами и ключ от квартиры, которой нет на картах. Город молчит, как сговорившись: уличные экраны шипят белым шумом, знакомые отводят взгляды, а в метро кто-то методично вычёркивает из расписания станции, ведущие к ответам. Серый привык быть тенью, но теперь каждая трещина в асфальте шепчет ему
- Год выпуска: 2016
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2016-07-15
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне конца 90-х, где снег хрустит под сапогами как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражe потёртый дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта к чёрному квадрату в тайге. Не отец-алкоголик, ни соседи, десятилетиями шепчущиеся о «проклятом месте», не ответят, откуда здесь следы чужой руки, дрожаще выведшей: *«Прости, я не хотела»*. Деревня живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о ржавеющем
- Год выпуска: 2023
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-12-18
- Качество: WEB-DLRip
«Представь: крошечный приморский посёлок, затерянный в туманах Камчатки. 1998 год. Лера, бывшая спортсменка с перебитой коленкой, возвращается после смерти отца и находит в его мастерской ящик с плёнками — не фото, а рентгеновскими снимками, на которых кто-то вывел алые узоры, будто корни под кожей. Местные шепчутся о "красных бутонах", но замолкают, едва она входит в магазин. Даже чайки здесь кричат иначе — словно предупреждая. Её толкает не любопытство, а ярость: отец умер с лицом,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-01-25
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского побережья, где волны грызут ржавые антенны, 19-летняя Вера, радистка с измотанным транзистором вместо друга, ловит в эфире странный сигнал: повторяющийся шифр из четырёх нот. Он совпадает с мелодией, которую напевала её сестра перед исчезновением десять лет назад. Теперь Вера, с её привычкой слышать тишину громче слов, замечает, что в посёлке никто не стареет — только дети вырастают, а взрослые будто застыли во времени, словно ждут какого-то знака. Чем упорнее она