В затерянном городке у подножья Уральских гор, где трубы котельных воют громче ветра, метеоролог-одиночка Максим находит в архиве столетние записи: точный прогноз дня, когда остановились все часы. Листы, испещрённые дрожащим почерком, пахнут смолой и сталью — как будто автор спешил вывести цифры, пока чернила не превратились в лёд. Его расчёты совпадают с аномалиями за окном: река задыхается под стеклянной коркой, а в школе, где Максим когда-то потерял брата, с потолка свисают сталактиты
- Год выпуска: 2016
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2017-02-11
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробятся о чёрный песок, бывшая акушерка Мария топит прошлое в самогоне и вязких разговорах с призраками. Её дочь-подросток, Лиза, сбегает в шторм на заброшенный маяк — и возвращается молчаливой, с мокрым узлом верёвок за пазухой. Каждая — с выжженными инициалами. Каждая — как намёк на старые исчезновения, о которых посёлок шепчется лишь после третьей рюмки. Мария, чьи руки когда-то принимали жизни, теперь копается в грудях мёрзлой земли,
Сибирь, 1996. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Семнадцатилетний Глеб, с лицом, загоревшим под тусклым северным солнцем, находит под грудой запчастей потрёпанный блокнот — его страницы испещрены координатами, а поля усеяны кривыми рисунками: что-то вроде деревьев с корнями, впивающимися в небо. Запах? Смесь мазута и мха, будто сама тайга выдохнула в переплёт. Его отец, водитель дальнобоя, исчез здесь год назад — официально «сорвался в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-10-08
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где время застряло меж развалившимися заборами и ржавыми «Жигулями», шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под снега замшелый дневник. Его страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки: карта, ведущая к заброшенному руднику, куда десятилетиями не ступала нога. Но не золото манит парня — в дневнике мелькает фамилия его отца, исчезнувшего год назад под шёпот соседей: «Сам виноват, лез куда не просят». Деревня живёт по своим законам: здесь не
- Год выпуска: 2020
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-02-20
- Качество: WEB-DL
В посёлке, где улицы вымирают к восьми вечера, а из динамиков клуба доносится хриплый рок 2000-х, семнадцатилетний Глеб роется в ржавом «жигулёнке» — ищет отцовский чемодан с плёнками. Вместо семейных фото там карта маршрута «Восток-транзит», обведённая гвоздём на шкуре лося, да письмо с одной фразой: *«Он взял долг»*. Местные шепчут про барона То’а — мифичного контрабандиста, чей призрак до сих пор сводит счёты через болота. Но Глеб уверен: отец жив. Каждый шаг вглубь тайги будит прошлое —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-06-04
- Качество: WEB-DL
В крохотном посёлке, затерянном меж сопок и лиственниц, шестнадцатилетний Серёжа каждое утро туго бинтует голову — чтобы рога, проросшие сквозь чёрные вихры, не цеплялись за низкие дверные косяки. Осень 1998-го пахнет гарью: кто-то поджигает старые вагончики на заброшенной ветке, а в пепелищах Серёжа находит обгоревшие фотографии с собственным лицом, датированными *до* его рождения. Соседи шепчутся о «проклятии тайги», но запертый в сарае белый оленёнок с человечьими глазами знает больше — его
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 1994-03-31
- Качество: BDRip
🔥 РАПА НУИ: ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ (1994) — ЭТО ВЗРЫВ! Шедевр, который смешивает кровь, песок и слезы в эмоциональный ураган. Остров Пасхи? Нет, это *арена апокалипсиса*, где длинноухие и короткоухие рвут друг друга за власть, любовь и кусок неба. Норо vs Маке vs Рамана — любовный треугольник, от которого *тиктокеры в шоке*. «Ты никогда не поймешь, что значит сражаться за воздух, которым дышишь!» — шипит Норо, прыгая со скал Оронго. А Маке? Он не из тех, кто отступает: «Она не яйцо, которое можно
В глухой уральской деревне, где зимние сумерки проглатывают улицы к пяти вечера, семнадцатилетний Алёша ворует солярку из брошенного грузовика — и натыкается под сиденьем на потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема подземного бункера, которого нет на картах. Его рисуют не пунктиром, а кроваво-красными крестами, словно метят могилы. Деревня живёт по неписаным законам: не спрашивай про 80-е, не заглядывай в лес за школой, не доверяй пьяным рассказам отца
В развалинах будущего, где города-гиганты пожирают друг друга на колесах, юная механик Хитери Шрайк чинит двигатели Лондона — ржавого левиафана, чьи гусеницы крошат кости мертвых городов. Её руки в масле, а в кармане — обрывок фото матери, исчезнувшей в дыму погони. Когда таинственная беглянка с татуировкой в виде ключа из сплавленного металла просит помощи, Хитера обнаруживает: в недрах Лондона скрыт артефакт, за который убивают даже союзников. Здесь технологии — ересь, а правду о прошлом
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2008-02-18
- Качество: SATRip
В душных чащах некартографированного острова затерялась академия боевых искусств, где учат не драться, а *слышать* зверей в своей крови. Джаред, новичок с татуировкой ягуара, которую он скрывает под толстым слоем рубашек, приехал сюда не за победой — он бежит от семейной тайны: все мужчины в его роду сходят с ума к тридцати годам. Тренировки под свинцовым небом, где воздух густеет от аромата гниющих орхидей, прерывает странность: наставники исчезают по ночам, возвращаясь с ожогами, пахнущими