- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2014-05-14
- Качество: BDRip
Монако, 1961. Бархатные шторы дворца шепчут заговоры, а мраморные полы отражают не только блики хрустальных люстр, но и тени прошлого. Грейс — голливудская богиня, сменившая экран на трон, — теперь её грим скрывает не камеры, а трещины в фасаде княжества. Её улыбка, отточенная в кадре, стала оружием на дипломатических балах, где каждое рукопожатие — сделка, а каждый вздох — политика. Но в тишине гардеробной, меж платьев, пахнущих пудрой и порохом интриг, она перебирает старый сценарий —
В сибирской глуши, где снег в мае ещё хрустит под сапогами, семнадцатилетний Алёша находит в развалившейся бане потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта к заброшенной обсерватории, которую все в посёлке называют «чёрным зубом». Отец Алёши исчез там десять лет назад, оставив после себя только ржавый компас да шёпот соседей: «Не копай». Но как не копать, если в обсерватории до сих пор стучит дизель-генератор, а в полночь скрипят намертво
«Представь: осенний Лиссабон, где туман цепляется за мостовые, как забытые обещания. Алекс, бывший парамедик с руками, которые помнят больше жизней, чем он спас, получает конверт — фото женщины в красном пальто и ключ от чужой квартиры. Ему нужно лишь провести 37 дней, притворяясь её мужем, пока настоящий скрывается от теней прошлого. Но правила игры странные: нельзя задавать вопросы, нельзя влюбляться, нельзя зажигать свет после полуночи. Чем дольше Алекс примеряет чужую жизнь, тем чаще ловит
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и он коротает лето в деревне, где время пропитано смолой да ржавчиной. В заброшенном сарае, меж консервных банок и обрывков газет, он находит потёртый дневник — его страницы пахнут бензином и полынью, а между строк прячутся координаты. Не место, а *кто-то*... Исчезнувший геолог, чьё имя здесь десятилетиями шептали, будто проклятие. Деревня отвечает на расспросы молчанием. Старожилы крестятся, глядя на карту, а сверстники вдруг вспоминают, что «пора домой». Даже
Лондон, 1960-е. За столиком в затемнённом углу клуба «Эсмеральда» двойной силуэт отбрасывает одну тень: братья-близнецы, Регги и Ронни, — один в идеально отутюженном костюме, другой с безумным блеском в глазах, будто только что вышел из теней Ист-Энда. Их мир — это клубы, где дым сигар смешивается с запахом крови, а власть меряется не деньгами, а страхом. Регги, с его гипнотическим шармом, строит империю на рукопожатиях и угрозах, пока Ронни, словно недорисованный портрет, рвёт холст реальности
В полузаброшенном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы времён ВОВ, пятнадцатилетняя Лика находит в стене развалившегося маяка конверт с детскими письмами — своим почерком, но не своими словами. Каждое послание помечено датами, которых ещё не было, а чернила пахнут лекарственной горечью, как в аптеке её покойной бабки. Местные, потупившись, твердят, что маяк «сам рухнул от старости», но трещины на бетоне похожи на следы лома. Чем больше Лика сопоставляет обрывки фраз
«Тринадцать (2016)» Представь: ржавый ветер гонит пыль по улицам сибирского посёлка, где время застряло между развалом СССР и диким нулевым. Алёша, пятнадцать, руки в ссадинах от разбитых стёкол заброшки, находит в конюшне под грудой сгнивших уздечек потрёпанный дневник. Его страницы — как шкура зверя: шершавые, пропахшие махоркой и чем-то резким, химическим, будто память здесь не гниёт, а консервируется. Деревня не любит вопросов. Старшие шепчутся у костра за гаражами, а подростки исчезают на
На краю обрыва, где ржавые остовы маяков пронзают туман, бывший солдат Кай бродит по пустым докам Фолкерна — городка, где время остановилось после Великого Обвала. Его сестра исчезла, оставив лишь клочок карты с координатами подземного бункера и фразой: *«Они стирают память волнами»*. Но здесь вопросы — табу. Каждый житель носит на запястье медный браслет с треснувшим стеклом, а в порту шепчутся, что приливы приносят обрывки чужих голосов. Чем ближе Кай к разгадке, тем чаще в его бараке
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-07-10
- Качество: WEB-DL
В промерзшей сибирской деревне, где даже летом стены домов хранят зимний скрип, 16-летний Алёша находит в заброшенной кочегарке потёртый дневник — не отца, пропавшего год назад, а *кого-то другого*. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают координаты бункера под лесом, где, по слухам, ещё в совесть рыли секретные тоннели. Но деревня не любит копателей. Соседи, обычно ворчливые, но простые, теперь отводят взгляды, будто за каждым забором — невысказанная клятва
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2017-09-21
- Качество: HDRip
В промёрзшем городке за Уралом, где трещины на асфальте старше его жителей, Сергей — механик с руками в мазуте и совестью в ржавых тисках — случайно стирает границу между правдой и выживанием. Его ночная дорога домой рвётся криком — не его вина, но его выбор. Тень сбитой девчонки сливается с маревом снега, а в кармане — ключ от гаража, где тишина стоит дороже братских могил. Здесь ложь — валюта крепче рубля: соседи шепчутся у обледеневших колонок, милиция пьёт чай с теми, кто платит, а прошлое
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2017-03-24
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где ветер сдирает краску с фасадов, а волны шепчут сплетни, пятнадцатилетняя Катя замечает, что глаза матери стали цвета мокрого асфальта — раньше они были зелёными. После ночного шторма мать начинает готовить борщ с корицей, хотя раньше ненавидела специи, а в её шкатулке Катя находит ржавый медальон с портретом незнакомки, чьи черты словно растворяются на солнце. Городок живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о пропавших, не всматривайся в лица на старых
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2018-04-05
- Качество: WEB-DL
В заброшенной клинике на окраине города, где стены, покрытые потускневшей плиткой, отражают свет фонаря как мутное стекло, молчаливая реставраторка Лика находит папку с кадрами старой киноплёнки. Кадры показывают комнату, идентичную той, где она стоит сейчас, но на плёнке — кто-то ещё. Помещение пусто, только на столе лежит ключ, которого нет в реальности. Запах формалина смешивается с пылью архивов, а тишину прерывает далёкий скрич проектора из нерабочего подвала. Лику ведёт не любопытство, а