- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке конца 90-х, где волны грызут бетонные волнорезы, а на стенах магазинов висят объявления о пропавших котах, шестнадцатилетняя Катя находит в прадедовом чемодане ключ от маяка, который взорвали ещё до её рождения. Ключ пахнет ржавчиной и йодом, будто десятилетия пролежал в кармане утопленника. Но маяк-то *был* разрушен — тогда зачем кто-то каждый вечер зажигает в его руинах огонёк? Катя идёт по следу, но чем ближе к разгадке, тем яростнее её отец, молчаливый рыбак, пытается
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке у подножья Уральских гор, где туманы обвивают дома, как петли забытых обещаний, следователь Максим находит труп с отметиной — треснувшим колокольчиком, вмёрзшим в ладонь. Местные шепчут: «Он звонил не тому богу». Здесь каждый камень помнит больше, чем люди: в ржавых киосках продают хлеб и амулеты от «ночных гостей», а в школьных учебниках margins пестрят молитвами, написанными дрожащей рукой. Раскопки в архивах ведут Максима к спискам пропавших десятилетней давности — все
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2019-04-06
- Качество: SATRip
В заброшенном шахтерском поселке, где туман цепляется за ржавые трубы как призрак, семнадцатилетняя Варя находит в подвале разрушенной библиотеки потрепанную тетрадь. Страницы, испещренные цифрами и фамилиями, пахнут угольной пылью и мятой — словно кто-то пытался перебить страх. Ее отец, единственный оставшийся в городе врач, запрещает даже приближаться к этим руинам: *«Здесь не задают лишних вопросов»*. Но Варя замечает, что даты в тетради совпадают с ночными исчезновениями — одно за другим,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2019-06-02
- Качество: WEB-DL
В полуразрушенной клинике на окраине города, где экраны мониторов мерцают, как глаза уставшего зверя, молодой врач Егор получает ночной вызов. Пациент в изоляторе шепчет сквозь лихорадку: *«Двенадцать часов — и меня не станет»*. Его карта пуста, диагноз — вопросительный знак, а на запястье татуировка, точь-в-точь как у брата Егора, пропавшего год назад. Система глуха к его запросам: архивы пусты, коллеги отводят взгляд, словно за стенами клиники висит невидимый запрет. Каждая дверь, которую он
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2020-10-24
- Качество: HDTV
На краю мира, где океан слизывает пляжи каждую ночь, Лика — художница с кистями в шрамах от осколков прошлого — рисует призраков. Ее мольберт стоит на песке, который здесь не держит следов: утром находят лишь спирали, будто кто-то водил хороводы под луной. Местные шепчут про «песчаных плясунов» и запирают двери после заката, но Лика нарушает правила, следуя за огнями, что мерцают у скал, словно битое стекло. Чем чаще она возвращается к маяку-призраку (его стены пахнут йодом и старыми
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:56
- Премьера (Мир): 2011-03-28
- Качество: SATRip
В промозглом уральском городке, где трубы ТЭЦ клубят пар даже летом, молодой прокурор Егор Листов натыкается на дело с душком: акты о пожаре на заброшенной фабрике странным образом пахнут ментолом, будто кто-то пытался перебить запах горелой проводки. Его подталкивает не логика, а осколки памяти: десять лет назад здесь же исчез его отец, следователь-идеалист. Город отвечает ему ледяным молчанием. Свидетели меняют показания, как перчатки, а в кабинете начальства висит портрет Ленина с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:20
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Заброшенный посёлок, где ветер гонит ржавые банки по промёрзшим крыльцам, а в школьном рюкзаке Алёши лежит дневник, вырванный из-под замка в дедовом сарае. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — цифры, как шифр: 5:30, 17:00, 23:45… Время, когда его отец, пропавший год назад, будто растворялся в воздухе. Соседи шепчутся о «волкодавах» — тех, кто сторожит тайгу от чего-то, чьё имя не произносят. Но Алёша видит иное: вчерашний учитель физики хоронит в огороде
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: TS
1944 год. Заснеженные стены Суворовского училища скрипят от ветра, как старые кости. Витязь-первогодок, Игнат, с железным пряником в кармане (последний от отца-фронтовика) натыкается в библиотечном подвале на китель с дырой от пули — чистый, будто вчера снят. В кармане — ключ от заброшенного тира, где давно запрещено появляться после полуночи. Но запрет — ерунда, когда на стенах коридоров возникают меловые метки, точь-в-точь как в его детских шифрах... Чем чаще Игнат шепчется с немой
В уральской деревне, где даже октябрьский ветер шепчет советы, семнадцатилетняя Катя находит в чердачной пыли матрёшку с треснувшей алой краской — внутри вместо фигурок ключ и записку: *«Ищи там, где танцуют тени»*. Но деревня помнит: её брат исчез пять лет назад, держа в руках такую же куклу. Здесь двери закрываются на закате, а старики крестятся при упоминании «ночных гостей» — тех, кто забирает любопытных. Чем чаще Катя ворошит прошлое, тем яростнее соседи прячут фотографии со стёртыми
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:18
- Премьера (Мир): 1979-01-26
- Качество: DVDRip
Зима 1942-го. Оккупированный город, где стены шепчутся сквозь шум немецких патрулей. Главный — бывший инженер, а теперь подпольщик Игорь, собирает сводки в подвале пекарни. Воздух густ от дрожжей и гари — здесь пекут хлеб и печатают листовки на одной бумаге. Его движет не только долг: пропал связной, брат которого спас Игоря в блокадном Ленинграде. Но прошлое тянется за ним: старые партийные чистки оставили шрам недоверия. Каждая встреча — игра в слепую. Чем чаще взрываются эшелоны, тем чаще
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-05-10
- Качество: WEBRip
В глухой деревне за Полярным кругом, где зима выедает краски до чёрно-белой плёнки, 16-летняя Варя находит в заброшенной киноустановке СССР коробки с плёнками — невиданные кадры снял её отец, пропавший при странных обстоятельствах десять лет назад. Местные шепчутся, что он «лез туда, куда не надо», а теперь Варя, включая проектор в пустом клубе, замечает: на плёнках — не их деревня. Точнее, не *совсем* их. Те же избы, но окна забиты крест-накрест, а на фоне — силуэты, будто растворяющиеся в
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2017-11-20
- Качество: WEB-DL
В промозглом подвале института, где стены пропитаны запахом старой проводки и лавандового успокоительного, студентка Вера разбирает архив умершего профессора. Его последний эксперимент — шанс для неё доказать, что травмы прошлого можно переписать, как конспекты. Но вместо теорий она находит ключи от загородной клиники, куда группа добровольцев когда-то вошла... и не вышла. Правила просты: три дня без сна, тесты, наблюдения. Но клиника живёт по своим часам — коридоры пульсируют тенями, а в