- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2010-12-07
- Качество: WEBRip
В подвале заброшенной библиотеки Конгресса, 1999 год. Агент Джонатан, чьи пальцы привыкли к клавишам пишущей машинки, а не к сенсорным экранам, находит папку с грифом «Уничтожить» — датированную вчерашним днем. Страницы пахнут порохом и чернилами, а между строк — цифры, выведенные почерком его бывшего наставника, погибшего год назад. Его подталкивает не долг, а стыд: вчера он сам подписал приказ на ликвидацию информатора. Теперь каждый запрос в архив исчезает за три минуты, будто кто-то дышит
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Качество: SATRip
Вовочка (2000) Представь: крошечный уральский городок, где дождь смывает краску с хрущёвок, а воздух горчит от выбросов старого завода. Двенадцатилетний Вовка — не просто сорванец с рваными кроссовками. Он мастер *молчаливых вопросов*: те, что прячутся за взглядом в спину отца, внезапно исчезнувшего после ночной смены в цеху №4 — том самом, что десятилетиями опечатан ржавым замком. Вовка лезет туда через дыру в заборе — и вместо ответов находит свёрнутые в гильзу чертежи. Бумага ломкая, в
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2000-07-10
- Качество: WEB-DLRip
Ленинград, 1930-е. Каналы дышат ледяным паром, а в квартире писателя Виктора пылится дневник его покойной жены — тонкий, как кожа змеи. Он не может писать сам, лишь переводит чужие стихи, пряча буквы от цензуры. Но страницы дневника шепчут иначе: в них не её голос, а чужой — мужской, надтреснутый, будто запись с пластинки, которую ставили слишком часто. Его подталкивают не улики, а тихий стыд: при жизни он не замечал, как жена исчезала в ночи, возвращаясь с запахом чужого табака. Теперь каждое
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: DVDRip
Москва, конец 90-х. Заброшенный завод в промзоне, где ржавые трубы шепчутся с ветром. Капитан Егоров, бывший разведчик с лицом, изрезанным тенями прошлых операций, находит в контейнере с гнилыми ящиками папку. Не архив — призрак. Пожелтевшие страницы слипаются от крови и машинного масла, а в углу — фото его напарника, который исчез три года назад, так и не доложив о последнем задании. Его движет не долг, а долги: тот исчез, не вернув Егорову пистолет — подарок погибшей жены. Расследуя, капитан
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:30
- Премьера (Мир): 2008-04-29
- Качество: HDTVRip
На краю выжженной стундры, где радиостанции ловят только вой ветра, майор Алексей Юрин находит в брошенном бункере пулю с выцарапанными инициалами. Не 2002-й, но время здесь словно застряло: ржавые антенны, запах солярки и старые рации, шипящие глухими голосами из прошлого. Его спецназ — не железные солдаты, а люди с трещинами: снайпер, который больше не верит в прицел, сапёр, собирающий из мусора детские игрушки. Их миссия — тихая, почти невидимая: найти исчезнувший конвой с «грузом», который
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Качество: DVDRip
«В затерянной поморской деревне, где белые ночи сливаются с туманами прошлого, бывший следователь Матвей возвращается на родину после странного письма отца — рыбака, пропавшего в море двадцать лет назад. Местные шепчутся о «ледяных душах», а в избе отца он находит ящик с корабельными журналами, чьи страницы покрыты инеем даже в июле. Чем больше Матвей ворошит архивы, тем яснее: деревня боится не моря, а памяти. Старые сети на чердаках хранят обрывки чужих имен, полустертые фотографии с
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке конца 90-х, где асфальт трещится, словно старая керамика, молодой следователь Кирилл — бывший вундеркинд шахмат — разбирает дела между ржавыми гаражами и полузаброшенными заводами. Его новое дело: исчезновение девушки, о котором родные шепчут сквозь зубы, будто боясь, чтобы её не нашли. В кармане пропавшей — обрывок карты с отметкой у старой котельной, где замки висят лишь для вида, а внутри пахнет сгоревшими архивами и предательством. Чем ближе Кирилл к разгадке, тем
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Качество: DVDRip
В промозглом подъезде екатеринбургской хрущёвки, где стены пропитаны запахом ржавых труб, 20-летний Дима втирает снег с шинели старшего брата — того самого, что исчез три дня назад, оставив на столе ключи от «Волги» и гильзу от патрона. Братва здесь не банда, а кровь: их отцы делили зону, а сыновья теперь делят улицы, где неоновые вывески мерцают, как предсмертные сигареты. Диме плевать в золото «девяностых» — он ищет брата. Но правила игры пишутся обгоревшей спичкой: спрашивать — слабость,
В промёрзшем бараке где-то за Полярным кругом, 2000-е. Иван, скелет в кожаном пальто на вырост, каждый день считает трещины на стене — ровно 478. Но когда в котельной он находит ржавый ключ с гравировкой *«Не возвращайся»*, счёт прекращается. Ключ пахнет соляркой и снежной слепотой, будто его вырвали из прошлого. Здесь всё по неписаному уставу: не задавай вопросов, не гляди в окна вахты. Но ключ — как заноза в памяти. Он не вписывается в узоры ржавчины, в шепотки надзирателей, в внезапные
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-11-19
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где ржавые сейнеры столетиями шепчутся с прибоем, механик Семён — бывший заключённый с протезом вместо левой ноги — находит в заброшенном бункере времён СССР список из двенадцати имён. Половина — вычеркнута. Его подталкивает не любопытство, а страх: пропала Лидка, единственный человек, кто не сплёвывал при его появлении. Расследуя, Семён сталкивается с правилами посёлка — здесь не задают вопросов, если лужи у порога пахнут бензином, а не кровью. Чем
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-09-14
- Качество: WEBRip
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, Лика — бывшая спортсменка с сломанной лодыжкой и упрямством медведя — находит в заброшенной котельной цепь с биркой, на которой выцарапана её детская кличка. Цепь теплится, будто её только вырвали из огня, а под ржавчиной проступают буквы чужого имени. Первый же вопрос соседке об артефакте обрывается грохотом печи — женщина, десятилетиями варившая Лике варенье, вдруг швыряет в топку банки с этикетками, словно стирая даты.
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: WEB-DLRip
Ленинград, 1948. За стенами уцелевшего от бомбёжек особняка пахнет гарью и казённым сукном — здесь молодой следователь Алексей Кузнецов листает дело с грифом «Сгоревшие». Не его фамилия на обложке, но почерк знаком до боли: строки будто выведены рукой отца, пропавшего в войну при загадочных обстоятельствах. Расследуя диверсию на заводе, Алексей натыкается на цепь «несчастных случаев»: инженеры, свидетели, даже дворники — все, кто мог знать о тайном чертеже, исчезают или молчат. А в кармане