- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1971-04-30
- Качество: BDRip
Москва, 1971-й. На перроне Белорусского вокзала мужчина в потрёпанном пиджаке сжимает телеграмму — бумага хрустит, как осенний лист. Четыре имени, четыре судьбы, двадцать лет молчания. Их свела вместе смерть командира, но в воздухе висит невысказанное: война давно кончилась, а раны всё открыты. Он приехал не прощаться, а искать ответ: куда делось братство, пахнущее махоркой и порохом? Но в городе, где трамваи звонче фронтовых историй, каждый из них — иностранец в собственной жизни. Один прячет
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1971-01-19
- Качество: DVB
Ленинград, 1971. За окнами коммуналки вьётся дым от соседской печки, пропитывая воздух гарью и старой бумагой. Бывший фронтовой врач Григорий, теперь ночной сторож в архиве, натыкается на папку с пометкой *«уничтожить»* — внутри письма погибшего друга, написанные *после* его официальной гибели. Чернила выцвели до цвета ржавчины, а конверты пахнут лавандой и аптечным спиртом — точь-в-точь как духи жены, которая исчезла в ту же зиму 45-го... Его расследование — не детективная лихорадка, а попытка
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 1972-03-25
- Качество: DVB
Ленинград, 1971. Морозный рассвет застаёт худого студента в потрёпанном пальто на пороге архивного хранилища, куда его впервые пустили без сопровождающих. Меж пыльных папок с грифом «Хранить вечно» он находит блокнот с обугленным краем — чьи-то записи о «тихих стройках» на окраинах города, где исчезают вагоны с цементом, а прорабы молчат, крестясь. В кармане — фотография отца в военной форме, погибшего при загадочном обрушении моста. Случайность? Каждый новый факт втягивает глубже: в общежитии
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:18
- Премьера (Мир): 1973-04-29
- Качество: HDTV
Москва, 1970-е. В классе, где мел висит в воздухе как застывшая пыль от невысказанных слов, Нестор Петрович — учитель с тростью и бородой, похожей на скомканный конспект — раздает не оценки, а шансы. Его ученики: женщина, чьи тетради пахнут детской присыпкой и разочарованием; слесарь, считающий каждый рубль гвоздем в крышке своих амбиций; седой водитель, чьи глаза помнят войну лучше, чем учебники. Они приходят сюда после смен, отгулов, ссор — не за аттестатом, а чтобы доказать, что возраст —
В промозглом цеху уральского завода-призрака, где стены шепчут скрипом ржавых балок, кузнец Виктор 1972-го года находит под наковальней обгоревшую фотографию — на ней его отец, которого он считал погибшим в шахте, стоит рядом с незнакомцем в идеальном костюме. Завод, как спящий зверь, хранит секреты: пропавшие чертежи, исчезнувших инженеров, ночные переговоры за закрытыми дверями. Виктор, с руками в ожогах от искр, врезается в паутину лжи, где каждый ответ — как раскаленный гвоздь в горле:
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1972-11-08
- Качество: DVB
«Красно солнышко» (1972) Зимой 1947-го, в глухой уральской деревне, где печной дым смешивается с морозной дымкой, Лидия возвращается в дом детства — обугленные стены, полы, скрипящие как старые кости. Среди хлама в подполе она находит коробку с письмами отца, пропавшего на фронте. Чернила выцвели, но фраза повторяется: *«Красное солнышко взойдет за озером»* — а там лишь болота да брошенная шахта. Соседи, узнав о находке, вдруг несут в её избу гостинцы: варенье из морошки, свечи, шепчут: *«Не
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:41
- Премьера (Мир): 1972-04-10
- Качество: IPTVRip
«Представь: хрустальный рассвет над уральским посёлком, где стены бараков ещё хранят шепот сталинских времён. Здесь Сергей, бывший зек с руками, дрожащими от воспоминаний, роется в архивах заброшенной лаборатории. Не письма, а обрывки формул находят его — цифры, выведенные кровью вместо чернил. Местные, узнав, что он копается в «делах мёртвых», внезапно вспоминают, что его отец исчез не просто так… А может, не исчез? Каждый документ тянет за ниточку: то старуха-соседка крестится, увидев его
- Год выпуска: 1973
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1974-03-25
- Качество: WEB-DLRip
В глухой рязанской деревне, где земля пахнет дождём и перегоревшим махорочным дымом, появляется Егор — мужчина в потёртой кожаной куртке, с глазами, будто высеченными изо льда. Он только вышел из зоны, но не за решёткой его главная клетка: прошлое, что цепляется к сапогам, как грязь с обочин. Местные шепчутся за спиной, крестятся на кулички, а он пытается встроиться в ритм пахоты да вечерних посиделок с гармонью, где песни — как ножи: то ли спеть, то ли пустить под рёбро. Но старые «друзья»
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1975-10-13
- Качество: BDRip
Ленинградская коммуналка 70-х пахнет ржавыми трубами и анекдотами, которые застревают в углах. Афоня, сантехник в засаленной спецовке, мастерски обходит тревоги: у него в кармане — монетка для «орла», в голове — философия вечного завтра, а в сердце — тихая война с собственным безразличием. Но всё меняет встреча с Катей — женщиной, которая чинит не краны, а жизни, и требует ответа на вопрос: можно ли отремонтировать то, что годами протекало мимо? Его подталкивает не тайна, а обыденность:
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1976-02-20
- Качество: HDRip
В армянском селе, где сентябрь пахнет мелом и спелыми яблоками, учитель Степан, седой и упрямый, как местные скалы, находит в своём школьном портфеле ключ от давно заколоченной кофейни. Его подбрасывает анонимно — то ли ученик, то ли призрак прошлого, ведь десять лет назад здесь исчезла хозяйка заведения, а вместе с ней и старинный рецепт гранатового варенья, которое, говорят, мирило даже врагов. Соседи шепчутся, что кофейня «горит» по ночам призрачным светом, но сам Степан верит только фактам:
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1978-03-27
- Качество: HDTV
Тбилиси, 1970-е. Валико, пилот вертолёта с лицом, обветренным кавказскими ветрами, каждое утро поднимает в небо железную стрекозу — развозит почту, врачей и кур через горные сёла, где облака цепляются за крыши. Его мир — это пропеллерный гул, перекличка пастухов по рации да запах кофе из термоса, который ему каждое утро передаёт сестра. Но горизонт манит: случайный звонок из Москвы предлагает пересесть на реактивный лайнер. В столице СССР, где даже снег кажется стерильным, его грузинская