- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-04-27
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском поселке конца 90-х, где волны грызут бетонные плиты как голодные звери, пятнадцатилетняя Лиза находит в погребе ржавую коробку с письмами брата — исчезнувшего два лета назад. Его почерк на пожелтевших листах становится неразборчивым, будто кто-то стирал слова пальцами, а вместо дат — только силуэты мотыльков, выведенные дрожащей рукой. Местные шепчут, что крылатые призраки здесь забирают тех, кто слишком много спрашивает. Но Лиза заметила: после каждого отлива на песке
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2017-01-01
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где река зимой вмерзает в камень, Лиза — девушка с руками, исцарапанными от попыток вырвать корни, — находит в подвале старой бани письмо. Его писали чернилами, которые выцвели до цвета крови, а подпись принадлежит матери, исчезнувшей десять лет назад. Здесь не задают вопросов: улицы помнят каждую тайну, но шепчут их только ветру. Что толкает её? Не надежда — ярость. Каждый замок в этом доме открывается её ключом, но соседи внезапно забывают русский язык, когда она
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2013-11-14
- Качество: WEB-DL
В карпатском селе, запертом меж гор и туманов, кузнец Иван годами слышит шепот мертвой возлюбленной в скрипе вековых елей. Его не отпускает не столько память о ней, сколько упрямый ритм наковальни — будто предки диктуют: *«Выкуй цепь, свяжи прошлое»*. Но когда в священной роще находят икону с ликом, повторяющим его сны, старейшины шепчутся о мести духов, а невеста Ивана исчезает в ночь весеннего равноденствия, оставив на пороге лишь горсть черной соли. Чем упорнее он ищет, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-11-18
- Качество: WEBRip
В промозглом индустриальном городке, где ржавые трубы заводов пронзают небо как кривые иглы, сорокалетний Максим возвращается после смерти отца — тихого смотрителя заброшенной библиотеки. Среди стопок книг, перевязанных шпагатом и пропитанных запахом махорки и старой бумаги, он находит конверты с чужими именами: письма десятилетней давности, адресованные людям, которых нет в городских архивах. Местные, с лицами, высеченными из гранита, шепчутся о «несчастных случаях» на закрытом цехе, но за
Москва, наши дни. В крошечной цветочной лавке, затерянной между стеклянных небоскрёбов, Катя разворачивает очередной букет — её пальцы пахнут свежесрезанными пионами и старой медью от воды. А в пяти кварталах отсюда Антон, в костюме, который стоит как её месячная выручка, заключает пари с приятелем: «Две недели — и она будет моей». Не тщеславие движет им, а страх — вдруг за блеском виски и часов кроется пустота, которую не заполнить очередным выигрышем? Но лавка Кати — не место для игр. Здесь
Осень 1999-го. Заброшенный автопарк под Архангельском, где ржавые «волги» давно стали частью пейзажа. Сергей, механик с руками в шрамах и мутным прошлым (то ли армия, то ли тюрьма — соседи шепчутся), находит в бензобаке разбитой «Нивы» конверт с фотографией девушки. Её лицо стёрто, но на обороте — детский почерк: *«Прости, что не вернулась»*. Его толкает не рыцарский порыв, а долг — девушка сестра его бывшего напарника, пропавшего год назад. Расследовать мешает всё: законы местных, где вопросы
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2015-01-12
- Качество: HDTVRip
В промозглом подвале питерской коммуналки 2000-х студент-архивариус Макс натыкается на кипу писем, зашитых в обрывки османского шелка. Чернила выцвели, но подписи — всегда одни и те же: *«Янычар без знамени»*. Пока город спорит о кризисе и новых банках, Макс втягивается в игру с невидимым оппонентом: то в метро мелькнет тень в старинном кафтане, то в учебнике истории — пометки на турецком, будто кто-то правит факты за ним. Его подстегивает не любопытство, а страх повторить судьбу
- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2016-05-12
- Качество: HDRip
В затерянной сибирской деревне, где снег в октябре уже хрустит как мартовский наст, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами, адресованными женщине, которую никто не помнит. Чернила расплылись от времени, но подписи — всегда разные имена, будто писал их один человек, меняющий маски. Деревня живет под шепотом старых поверий: здесь не звонят колокола, а на опушке стоит изба с заколоченными окнами, куда даже собаки сворачивают шеи, словно упираясь в невидимую стену. Ее
- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-11-09
- Качество: HDTVRip
В затерянном уральском городке, где осень вечно цепляется за ржавые крыши, фотокорреспондентка Вера находит в заброшенной типографии снимки, которых не должно быть. Лица знакомы — соседи, друзья, но даты съёмки выцвели ещё до её рождения. Плёночные кассеты шипят голосами из прошлого, а в кадрах-призраках мелькает женщина, слишком похожая на мать, которую Вера не помнит. Здесь каждый двор — архив немых договорённостей. Старики крестятся на разбитые фонари, подростки перешёптываются о «долге
- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-02-22
- Качество: WEBRip
На краю заснеженного посёлка, где телевизоры ловят только вой ветра, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце свёрток: плёнки от старой кинокамеры и ключ с выгравированными крыльями. Кадры на плёнках — обрывки пионерского лагеря 80-х, лица, которые она узнаёт в соседях, но они словно застряли во времени, не старея. Бабушка, хранящая молчание как обет, шипит: *«Сожги»* — но Варя уже втянута. Здесь не верят в совпадения: каждую осень старики сжигают чучела журавлей, шепча про «тех, кто ушёл и не
Первый абзац: Главная героиня, Настя, работает медсестрой в киевской больнице, но мечтает о карьере певицы. Её парень, Игорь, менеджер в строительной фирме, считает её увлечение глупостью: «Ты же не 16 лет, хватит фантазировать!» После ссоры Настя уходит из дома, устраивается в кафе «У Марьяны» на Подоле, где по вечерам поёт для посетителей. Там её замечает владелец музыкального клуба, Руслан, и предлагает контракт. Второй абзац: Игорь, узнав о её успехе, пытается вернуть Настю, но она уже
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-10-17
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима 1996 года сковала даже время, семнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу бабушкиного сарая потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечена старая шахта, которую все здесь называют «Чёрной пастью». Но деревня молчит: когда Алёша спрашивает о ней, старики отводят глаза, а подростки нервно крутят в пальцах самокрутки с табаком, пахнущим горечью. Его подталкивает не любопытство, а страх — с