Билет на двоих (1 сезон)

Москва, наши дни. В крошечной цветочной лавке, затерянной между стеклянных небоскрёбов, Катя разворачивает очередной букет — её пальцы пахнут свежесрезанными пионами и старой медью от воды. А в пяти кварталах отсюда Антон, в костюме, который стоит как её месячная выручка, заключает пари с приятелем: «Две недели — и она будет моей». Не тщеславие движет им, а страх — вдруг за блеском виски и часов кроется пустота, которую не заполнить очередным выигрышем?

Но лавка Кати — не место для игр. Здесь каждое растение знает историю клиента: алые розы для извинений, белые хризантемы — для прощаний. Когда Антон, пряча усмешку, заказывает букет «для самой особенной», она вручает ему сухоцветы — «они переживут любое враньё». Его настойчивость сталкивается с её тихим упрямством: она отменяет ужины «из-за поставок», прячет глаза, когда он говорит о будущем. А потом в её руки попадает фото — он в баре, с тем самым другом, и на столе между ними смятая распечатка с её именем...

Чем чаще Антон теперь появляется у лавки без повода, тем громче тикают часы над пари. Даже цветы, кажется, шепчут Кате предостережения, но в его голосе, когда он рассказывает о матери, умершей в таком же дождливом апреле, нет фальши. Сможет ли она поверить, что среди искусственных лепестков нашлась одна живая ветка?