Регистрация
Киного - kinogo.pm » Нацуко Хара
Постер Хлебоманки (Pan De Peace!)

Хлебоманки (1 сезон)

В заброшенной булочной на краю промёрзшего посёлка, где витрины затянуты инеем, а полки пусты, кроме крошек да воспоминаний, шестнадцатилетняя Лиза натыкается на странный рецепт в расщелине печи. Жёлтый лист, испещрённый символами, похожими на трещины в льду, пахнет не мукой, а чем-то резким — как будто лекарством из детства. Её мать, всегда молчаливая, вдруг начинает вычищать дом до блеска, словно стирая следы, а соседи, обычно сплетничающие у обледеневшего колодца, замолкают, едва Лиза

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Созданный в Бездне (Made in Abyss)

Созданный в Бездне (2 сезон)

Глубже кратера, где небо обрывается в бездну, живёт Рико — девочка в красном комбинезоне, с глазами, горящими как фонарики в подземелье. Её мир — слоистая пропасть, где воздух густеет от древних механизмов, а стены шепчут языком окаменелых чудовищ. Здесь подъём на поверхность калечит тело, но спуск манит обетованным «Дном», где, говорят, ответы сплетаются в светящиеся нити. Рико копает не ради славы: в кармане у неё потрёпанная записка — «Жду внизу. Мама». Но Бездна не прощает любопытства.

Смотреть онлайн
8.3
8.16
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ушастые друзья (Kemono Friends)

Ушастые друзья (2 сезон)

Сибирь, 1996-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые гайки вмерзают в лёд, а стены испещрены детскими надписями: "Здесь был Алёша". Именно он, пятнадцатилетний скептик в застиранной телогрейке, находит под капотом разукомплектованной "Волги" не карту — *выжженную на коже тетрадь*. Страницы, пахнущие бензином и полынью, указывают координаты в тайге — те самые, куда исчез его отец-дальнобойщик пять лет назад. Но деревня дышит на ладан: старики шепчутся о

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пинок демона (Jashin-chan Dropkick)

Пинок демона (3 сезон)

Сибирь, 1998-й. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозолистые от разборок с мотоциклами-«утюгами», натыкается в дедовом сарае на дневник. Не просто тетрадь — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя брата, пропавшего год назад. Всё, что осталось от него — синяя куртка да слухи, что «ушел в тайгу, как дурак». Но тут карта: кривые линии ведут к заброшенной шахте за рекой, куда даже рыбаки не суются. А еще — цифры, будто счетчик, вписанный в поля. Чем чаще Алёха

Смотреть онлайн
6.6
6.167
0
0/5 (0 гол.)
Постер Алиса или Алиса: Брат-сисконщик и сёстры-близняшки (Alice or Alice: Siscon Niisan to Futago no Imouto)

Алиса или Алиса: Брат-сисконщик и сёстры-близняшки (1 сезон)

В заброшенном посёлке за Уральскими горами, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Алиса возвращается в дом детства — скрипучий сруб, пахнущий смолой и старыми страхами. Её брат, бывший сыщик с тенью в глазах, теперь топит печь молчанием, а сёстры-близняшки, всегда бывшие «одним целым», встречают её дверью, приоткрытой ровно наполовину — будто сами не решили, впустить или нет. Повод? Письмо. Анонимное, с пятнами чая вместо подписи: *«Твой отец не утонул. Спроси, куда уходят поезда из закрытой

Смотреть онлайн
4.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Восхождение героя щита (Tate no Yuusha no Nariagari)

Восхождение героя щита (3 сезон)

В библиотеке с треснувшими витражами, где пыль кружится в лучах холодного света, обычный студент Наофуми вдруг чувствует, как каменный пол под ногами становится жидким. Его выдергивают из нашего мира в тот, где магия пахнет железом и горелым деревом, а вместо меча ему вручают… щит. Неуклюжий, непродаваемый, *проклятый* щит — символ позора в королевстве, где героев ценят только за лезвия. Его подталкивает не долг, а ярость: предательство с улыбкой, украденные деньги, клеймо лжеца на всю кожу.

Смотреть онлайн
7.8
7.446
0
0/5 (0 гол.)
Постер Она видела небо (Sora no Aosa o Shiru Hito yo)

Она видела небо (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 2019-10-09
  • Качество: BDRip

В рыбацком посёлке, где небо десятилетиями прикрыто свинцовыми тучами, девушка Вера возвращается после смерти бабушки — и обнаруживает, что видит то, чего не видят другие: проблески ясной лазури над крышами, как рваные стежки на сером холсте. Её мать исчезла здесь же двадцать лет назад, оставив лишь потёртый блокнот с зарисовками созвездий и обрывками фраз: «Они боятся, что мы *увидим*». Соседи твердят, что мать сбежала с чужаками, но Вера замечает, как старейшины вздрагивают при звуке

Смотреть онлайн
6.8
7.819
0
0/5 (0 гол.)
Постер Наука влюблена, и мы докажем это (Rikei ga Koi ni Ochita no de Shoumei shitemita)

Наука влюблена, и мы докажем это (2 сезон)

На окраине университетского городка, где пыль из вентиляционных шахт смешивается с запахом старого железа, аспирантка Лика ночами гоняет шарики сверхпроводника в криостате. Ее руки помнят каждую трещинку на лабораторном столе — там, где мать когда-то оставила пятно от йода, изучая квантовую запутанность. Теперь Лика видит эмоции как вспышки цвета: гнев — алые спирали, страх — мутно-фиолетовые волны. Но после ее последнего эксперимента синий восторг коллеги вдруг искривился в геометрию,

Смотреть онлайн
6.9
7.187
0
0/5 (0 гол.)
Постер Созданный в Бездне: Рассвет глубокой души (Made in Abyss: Fukaki Tamashii no Reimei)

Созданный в Бездне: Рассвет глубокой души (1 сезон)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2020-01-17
  • Качество: BDRip

В глубине бездны, где пещеры дышат древними тайнами, а воздух густ от запаха мицелия и ржавых шестерёнок, юная Рико шагает по обломкам цивилизаций, что старше звёзд над головой. Её рюкзак полон обугленных артефактов и детских рисунков — единственных следов матери, исчезнувшей в зове бездны. Но здесь каждый подъём на поверхность калечит тело: кости плавятся, кожа серебрится, как у тех механических тварей, что шипят в темноте. Правила просты — *никогда не возвращайся обратно*, но как искать

Смотреть онлайн
8
7.971
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тотальный гарем (Shuumatsu no Harem)

Тотальный гарем (1 сезон)

В промозглом приморском городке, где волны грызут бетонные дамбы 80-х, девятнадцатилетняя Катя находит в подвале кинотеатра «Октябрь» коробку с плёнками — не отснятыми, а *уже смонтированными*. Кадры показывают её саму в моментах, которых ещё не было: у пирса с чужим чемоданом, в перестрелке у ржавого крана… Город шепчет: «Не лезь», но она замечает, что лица на плёнках стираются, стоит ей приблизиться к правде. Её преследует тень матери, исчезнувшей при схожих обстоятельствах, а местные рыбаки

Смотреть онлайн
5.8
5.997
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сведённые кукушкой (Kakkou no Iinazuke)

Сведённые кукушкой (1 сезон)

В сибирской глухомани, где даже время будто проваливается в прошлое, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце затёртый медальон с кривым шрифтом: "Спроси у кукушки". Деревня, затянутая в пелену молчания, живёт по законам, где каждое слово взвешено, а глаза старожидов хранят тени давних пожаров. Лиза, с детства слышащая шепотки о матери, "уведённой птицей", идёт против незримых стен: рыщет по заброшенным баракам, читает письма, зашифрованные в узлах на берёзовых ветвях. Но

Смотреть онлайн
6.7
6.474
0
0/5 (0 гол.)
Постер Моя первая гяру (Hajimete no Gal)

Моя первая гяру (1 сезон)

В провинциальном городке, где автобусные остановки выцвели от солнца, а в школьных коридорах пахнет мелом и старыми партами, тихий Саша находит в учебнике алгебры записку: *«Хочешь увидеть, что прячется за гранью «нормально»? Приходи завтра к заброшенному кинотеатру. Не трусь»*. Подпись — каракули, похожие на взрыв фломастеров. Героя, привыкшего сливаться со стенами, вытаскивает из тени Катя — девчонка с неоновыми волосами и дерзким смехом, которая ведет себя так, будто правила пишутся мелом на

Смотреть онлайн
6.1
6.066
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.