Алиса или Алиса: Брат-сисконщик и сёстры-близняшки (1 сезон)

В заброшенном посёлке за Уральскими горами, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Алиса возвращается в дом детства — скрипучий сруб, пахнущий смолой и старыми страхами. Её брат, бывший сыщик с тенью в глазах, теперь топит печь молчанием, а сёстры-близняшки, всегда бывшие «одним целым», встречают её дверью, приоткрытой ровно наполовину — будто сами не решили, впустить или нет.

Повод? Письмо. Анонимное, с пятнами чая вместо подписи: *«Твой отец не утонул. Спроси, куда уходят поезда из закрытой станции»*. Но здесь каждый фонарь мигает так, будто боится осветить лишнее. Чем глубже Алиса ищет ответы, тем чаще соседи «забывают» русский язык, а в старом школьном альбоме вместо лиц — вырезанные треугольники, будто кто-то стёр память ножницами.

Сёстры шепчутся на языке, которого нет в словарях, брат тушит самокрутки, глядя на карту с отметками там, где рельсы обрываются в тайге. А станция... она живая. Стены её дышат ржавчиной, а в полуночном расписании — один поезд, которого не должно быть.

Сможет ли Алиса собрать правду из осколков, если даже близнецы отвечают на вопросы зеркально — один говорит «да», другой в тот же миг — «нет»? И как доверить кому-то тайну, если брат, взявший в руки старый служебный значок, вдруг роняет его в печь, словно боится собственных следов?