- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2016-12-26
- Качество: HDTV
Начало: Представь: рассыпающийся приморский городок, где волны бьются о ржавые сваи Поцелуева моста. Каждую ночь здесь исчезают голоса — будто их выдергивают из разговоров прохожих. Лена, девушка с фотокамерой вместо сердца, возвращается сюда спустя десять лет, когда её младшая сестра оставляет на мосту лишь пустые ботинки и записку: *«Они не прощают второго шага»*. Действие: Лена роется в архивах, где даты сползают с бумаг, как старая краска, а старики на рынке крестятся, услышав фамилию её
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2017-06-25
- Качество: HDTVRip
В промозглой питерской подворотне, где асфальт блестит от дождя и окурков, тридцатилетний Саша каждое утро даёт себе тот самый «последний» зарок. Его квартира — музей пустых бутылок: на подоконнике, в ванной, под треснувшей гитарой, которую он когда-то чинил для дочки. Но теперь вместо аккордов — только звон стекла в мусорном ведре. Поводом становится детский рисунок, случайно найденный в куртке: синий человечек (он) и жёлтый шарик (она) летят в небо, подписанное корявым «пап, вернись». Саша
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-05-29
- Качество: WEB-DL
«Акватория» (2017) Приморский посёлок, где волны вымывают на гальку не ракушки, а обрывки плёнки с кассет 90-х. Лика, морской биолог с гитарным чемоданчиком датчиков, возвращается после десяти лет молчания — её отец, старый маячник, исчез, оставив на кухне только карту с отметкой в запретной зоне и фонарь, пахнущий ржавчиной и ладаном. Здесь приливы лгут: рыба кружит мертвыми косяками, а подростки шепчутся о «голосах» из глубины. Чем чаще Лика ныряет у подводных скал, тем настойчивее соседи
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2018-06-19
- Качество: WEB-DLRip
В затерянной деревне у чёрных сопок, где река выплёвывает на берег ржавые ключи и обрывки рыболовных сетей, шестнадцатилетняя Олюшка каждое утро пересчитывает трещины на стене бабушкиного дома — ровно 89, как лет покойной матери. Её двигает не любопытство, а ярость: тайна исчезновения матери вписана в здешний пейзаж плотнее, чем советские газопроводы в тайгу. Деревня живёт по уставу молчания: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам, пахнущим болотной гнилью и махорочным дымом. Но
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:20
- Премьера (Мир): 2019-07-31
- Качество: HDTV
Санкт-Петербург, 2019-й. На дне архивной коробки, между пожелтевших счетов и пропусков в прошлое, молодая реставраторка Лиза находит конверт с марками СССР — письма, адресованные несуществующему дому у канала Грибоедова. Чернила выцвели до призрачной синевы, строки о любви, оборванной как провод в метель, пахнут пылью и металлом гаража, где когда-то прятали запрещенные стихи. Её толкает не любопытство — что-то щемит в груди при фразе *«Я буду ждать до востребования»*, словно голос из детства,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2019-02-23
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, а ржавые корабли рождают легенды, бывший разведчик Семён находит в своём почтовом ящике конверт с обгоревшей фотографией — на ней лицо человека, которого он похоронил десять лет назад. Его тихий уход на пенсию трескается, как краска на стенах местного клуба: соседи шепчутся о «несчастных случаях», а в порту ночью грузят ящики с маркировкой, знакомой только ему. Что толкает его? Не месть — стыд. За операцию, о которой он
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:39
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, шестнадцатилетняя Катя находит в маяке створку старого телефона — не цифрового, а дискового, с трещиной на стекле. Вместо цифр — буквы, а в трубке слышится голос, повторяющий дату: *9 июня 1986*. Это не ее голос. И не голос отца, который три года назад исчез вместе с исследовательским судном, оставив лишь ящик морских карт с пометками «не входить». Соседи шепчутся, что вода здесь помнит слишком многое, а подростки, втянутые в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-11-23
- Качество: HDTV
В призрачном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетний Марк находит в развалинах кирпичного завода коробку с письмами — все адресованы ему, но написаны за десятилетия до его рождения. Почерк в них совпадает с почерком отца, который исчез год назад, оставив лишь записку: *«Не ищи»*. Но как не искать, если в каждом конверте — координаты мест, которых нет на карте, а соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить Марку странные подарки: то компас со сломанной
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-03-14
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где шторма выбивают стёкла, а северное сияние мерцает над ржавыми крышами, Лена находит в чердачной щели пачку писем — не от отца, а от незнакомца с подписью «Твой майский жук». Мать, умершая год назад, всю жизнь носила маску тихой учительницы, но чернильные строчки дышат страстью, опасностью и упоминанием запретного маяка, сгоревшего в 80-х. Лена, вернувшаяся с материка хоронить прошлое, теперь копает вглубь: старики в портовой столовой замолкают при её
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-11-01
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1999. На задворках питерской общаги, где трещины на стенах глубже, чем семейные тайны, студентка Катя находит в провалившемся полу жестяную коробку. Внутри — ключ от чужой квартиры, фото ребёнка с перечёркнутым лицом и письмо, обрывающееся на полуслове: *«Они не простят, что я рассказала про...»* Здесь пахнет сыростью, старыми газетами и страхом. Катю гонит вперёд не любопытство — вина. Её отец, милиционер с потухшим взглядом, однажды сжёг такой же конверт, не глядя. Теперь мёртвые
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-03-14
- Качество: SATRip
В приморском городке, где часы на вокзале стоят с 1987 года, юная часовщица Лиза чинит старый транзисторный радиоприёмник — и ловит песню, которую никто, кроме неё, не слышит. Голос в эфире поёт её колыбельную, ту самую, что мать напевала перед тем, как исчезнуть. Но мать Лиза помнит лишь по обрывкам детства и запаху лаванды, который теперь странным образом исходит от радиоволн. Что подталкивает? Каждую полночь частота оживает, а в квартире появляются следы чьих-то шагов — мокрые от морской
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2021-01-15
- Качество: WEB-DL
В отеле «Феникс», затерянном меж сосен и скал, часы в холле замерли на 3:17 — времени, когда здесь перестали ждать рассвета. Главная героиня, Вера, приезжает сюда не по своей воле: её выигрыш в лотерею оказался билетом в ловушку с бархатными шторами и трещинами, скрытыми за портретами незнакомцев. Правила просты: не задавать вопросов после полуночи, не открывать окна и никогда не заказывать чай с мятой — его подают только тем, кто «нарушил тишину». Но Вера не верит в призраков — только в следы.