- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-02-14
- Качество: WEB-DL
В уральском научном городке-призраке, запертом меж гор как в аквариуме, 16-летняя Лера ночами ловит радиопомехи на самодельный приёмник. Волны шепчут детские стихи на языке, где слова сливаются с шипением звёздного ветра. Её отец, астрофизик, исчез год назад, оставив в подвале ржавый передатчик с лампочками, что трещат, как кости на морозе. Теперь в городке тают люди: соседка с третьего этажа — следом учитель физики, потом лучшая подруга. Всё глуше смех за тонкими стенами, всё чаще на снегу —
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2012-03-09
- Качество: BDRip
В солнечном Лос-Анджелесе, где слова — валюта громче долларов, болтливый литературный агент Эдди вдруг стихает на полуслове. Во дворе его дома выросло дерево — стройное, как вопросительный знак, с листьями, шуршащими, будто страницы скомканных контрактов. Каждое его слово теперь отрывает лист. А их всего тысяча. Он — мастер пустых обещаний и ядовитых комплиментов, но теперь даже «привет» стоит ему дороже виски. Прошлое настигает: клиенты, которых он обманул, жена, не верящая его молчанию, дочь,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2014-01-18
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке, где туман цепляется за крыши как старый кот, живет Витя — часовщик с протезом вместо левой руки, вечно холодным, словно морская глубина. Раз в десятилетие отлив обнажает остов затонувшего корабля, и в этот раз среди ржавых цепей он находит кулон с портретом женщины — точь-в-точь мать, исчезнувшую двадцать лет назад. Старейшины шепчутся о «случайности», но их пальцы нервно мнут чётки, а в глазах — отблески давнего страха. Посёлок живёт по правилам прилива: кто нарушит тишину
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2015-07-09
- Качество: WEB-DLRip
На окраине Лимбрия — города, где туман цепляется за шпили как старая любовь, — бывший глашатай Судьбы, Илай, чинит часы в подвальной мастерской. Его пальцам, когда-то зажигавшим звёзды на небесных свитках, теперь хватает дрожи, чтобы вставить шестерёнку в механизм. Но однажды в дверь врезается конверт с печатью из воска цвета ржавчины: внутри — ключ от Хроник Скорби, книги, которую Илай сам же уничтожил век назад. Почему её страницы, пахнущие дымом и черёмухой, снова существуют? И почему их
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 05:41
- Премьера (Мир): 2022-11-25
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде 2000-х, где уличные фонари мерцают, будто боятся самих себя, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшего кинотеатра коробку с кассетами. На каждой — чьё-то имя, дата и надрывный шёпот из динамиков старого телевизора: *«Они не умерли. Они просто... перестали быть нужными»*. Её толкает не любопытство, а вина: брат-близнец исчез год назад, оставив лишь записку с теми же словами. Но в городе, где каждый второй работает на оборонный завод, вопросы — как спичка в цехе с
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1998-07-27
- Качество: BDRip
В калифорнийской горной глуши, где осень красит холмы в ржавые оттенки, Лори Строд дышит воздухом, пахнущим сосновой смолой и тревогой. Она — директриса частной школы-пансиона, спрятавшая своё настоящее имя под слоем успокоительных и фальшивых улыбок. Её дни — ритуал: проверить замки, пересчитать учеников, прислушаться к тишине за окном, слишком гулкой для октября. Но когда ворота школы находят распахнутыми на рассвете, а в медпункте исчезает папка с её старыми фотографиями, Лори понимает —
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-06-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где ржавые ворота фабрик скрипят на ветру как старые качели, бывший сапер Виктор возвращается после чеченской войны — с руками, что до сих пор вздрагивают от тишины. Его подстегивает не героизм, а письмо от младшего брата, исчезнувшего за неделю до приезда. В комнате подростка Виктор находит коробку с аудиокассетами: на каждой — голоса незнакомцев, шепчущих цифры и обрывки стихов Пастернака. Чем чаще он включает магнитофон, тем настороженнее становятся соседи —
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 04:42
- Премьера (Мир): 2024-06-28
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю штормового моря, где волны грызут бетонные волнорезы как голодные звери, Лика возвращается спустя годы — хоронить мать, тело которой нашли в сетях с глубокими царапинами, пахнущими ржавчиной и йодом. Её прошлое здесь — сплетня, зашитая в тишину: мать исчезла десять лет назад, оставив лишь обгоревший компас с координатами, ведущими к подводной пещере. Но в посёлке не рыбачат по средам, не свистят на причале, а старики шепчут, что «чужие» не прощают любопытства. Лика
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2007-07-12
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2000-е. Пожарный Чак, завсегдатай ночных клубов с репутацией «тушителя женских сердец», и его друг Ларри, вдовец с двумя детьми, чей единственной дерзостью стал выбор цвета занавесок в ванной. Их мир — смесь адреналина, шуток про брандспойты и вечного запаха дыма, въевшегося в кожу. Но когда бюрократия угрожает будущему Ларри, он бросает Чеку вызов: притвориться парой ради страховки. Здесь нет романтики — только фальшивые кольца из автомата, соседи-пенсионеры с биноклями и неловкие
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2007-02-28
- Качество: WEB-DL
Сан-Франциско, конец 60-х. Город тонет в тумане и неоновых бликах, а в редакции газеты, где рисует карикатуры тихий Роберт — очкарик с тушью под ногтями — приходит конверт. Внутри: шифр, набранный неровным шрифтом, и угроза, от которой стынет кофе в кружках. Не убийство запускает историю, а *насмешка*. Убийца бросает вызов, играя с прессой и полицией в слепую жару, а Роберт, втянутый против воли, обнаруживает, что головоломки встраиваются в его мысли, как заноза. Его одержимость растет вместе