- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-06-15
- Качество: WEB-DL
В сизых сумерках заполярного городка, где ржавые качели во дворе скрипят гимны ушедшим временам, семнадцатилетний Кирилл натыкается в подвале заброшенного ДК на коробку кассет. На плёнках — голоса из 80-х: чьи-то смехи, споры о «той самой поездке», обрывки мелодий, которую здесь запрещали слушать. Но страннее другое: в каждом монологе упоминается его мать, молчащая о своей юности как о запечатанном конверте. Его толкает не любопытство, а ярость — ведь сосед-электрик, узнав о находке, вдруг
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2017-09-26
- Качество: WEBRip
Лос-Анджелес, 1990-е. Над особняком в Бэверли-Хиллз, где мраморные ступени отсвечивают под вспышками камер, завис запах жасмина и пороха. Два брата в идеально скроенных пиджаках — их улыбки как отражение в треснувшем зеркале: одинаковые, но с осколками. Их адвокат, Лесли, женщина с голосом, способным перерубить сталь, роется не в уликах, а в паутине семейных плёнок: домашнее видео смеётся, пока за кадром тикает невидимый метроном. Каждое заседание — спектакль, где зрители шикают, а присяжные
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-10-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1996-го, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном ангаре на дневник, чьи страницы пахнут ржавчиной и смолой — будто кто-то пытался их сжечь, но передумал. Вместо букв там — карта с метками, повторяющими родинки на его спине, да обрывки шифра про «пробуждение». А еще исчез отец, который всю жизнь чинил тракторы и молчал о войне в Афгане, словно заклеив рот изолентой. Деревня вздрагивает от каждого вопроса Алёши: бабки крестятся на
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-05-30
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время застряло меж ржавых тракторов и облупленных изб, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бомбоубежище дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Автор, чье имя сгрызли крысы, рисует карту: путь ведет к сердцу тайги, где «спит то, что помнит шаги отцов». Но деревня живет по своим законам: здесь не задают вопросов о пропавших десятилетие назад мужчинах, не смотрят на север после заката и не верят в случайности. Алёша копает глубже — и соседи
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-12-06
- Качество: WEB-DL
В призрачном городке, где туман цепляется за шпили старых фабрик, молодая журналистка Лика натыкается на пленку с недоснятым интервью — на кадрах мелькает лицо её матери, давно стёртое из семейных альбомов. Расследование ведёт её через лабиринт полузаброшенных архивов, где чернила на документах расплываются, будто от чужих слёз. Но каждый новый факт — как камень в стене: соседи внезапно вспоминают дела, газеты исчезают из киосков, а в телефонной трубке слышится лишь прерывистое дыхание... Что
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-02-08
- Качество: WEB-DL
В душном подвале Берлина, где свет мониторов режет глаза как лезвие, юная хакерша Лина разгадывает шифры ради скучных заказов. Её жизнь — код да бесконечный кофе, пока в сеть не врывается сигнал: аудиофайл с голосом, точь-в-точь её собственным, произносящим дату её смерти. Не взлом, не розыгрыш — голосовые алгоритмы такое не подделывают. Преследуют не баги, а призраки: её старый псевдоним, «Сойка», всплывает в чатах мёртвых даркнет-форумов. Каждый шаг вглубь тайны оставляет цифровые следы —
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-04-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают как испорченная киноплёнка, Ник — бывший киномеханик с руками в царапинах от старых бобин — находит в подвале заброшенного «Октября» коробки с плёнками. Кадры шепчут ему обрывки прошлого: пионерский лагерь, исчезнувший в огне, лица, стёртые до пятен света. Местные, потупившись, твердят: *«Не наше дело»*, но в их голосах — дрожь бензопилы перед стартом. Чем чаще Ник прокручивает кадры, тем явственней на стенах его квартиры множатся угольные метки
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2019-09-27
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994 год. Борис, парень с руками в солярке и головой, забитой радиочастотами отцовского таксопарка, натыкается в промёрзшем гараже на ящик с пометкой *«не взрывать»* — внутри пленки с воем гитар, пачка писем на польском и ключ от ангара, которого нет на карте. Его движет не любопытство — злость: отец исчез, оставив лишь долги, а тут вдруг след. Но в посёлке, где каждый третий глуховат от взрывов старых шахт, вопросы глохнут быстрее, чем эхо. Всё, что находит Борис, пахнет порохом и
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-10-23
- Качество: BDRip
В забытом городке, где реки отливают радугами мазута, Андрей сходит с поезда, придавленный грузом двадцати лет. Похороны отца становятся ржавым ключом, открывающим чердаки, заваленные советскими игрушками, и встречи с друзьями, чей смех звучит слишком громко, а взгляды уплывают в сторону гари за заводской стеной. Среди хлама всплывает поляроид: пятеро детей у костра, одно лицо исчеркано ножом. Теперь по ночам звонит телефон, а на пороге появляется разбитый детский велосипед — с кассетой, где
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2021-01-20
- Качество: WEB-DL
Заброшенный маяк на краю обрыва, 1989 год. Лора, скульпторша с обожжёнными смолой пальцами, возвращается в рыбацкий посёлок, где десять лет назад бесследно исчезла её мать — но не ищет её. Вместо этого разбирает мастерскую отца, умершего в тишине, словно стержень маяка. Среди полуслепых эскизов волн и моделей кораблей с рваными парусами она находит конверт: внутри — ключ от маячной будки и фотография матери, стоящей у кромки воды в платье, выцветшем до цвета штормовой тучи. Но в посёлке не
- Год выпуска: 2008
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-06-05
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег лежит даже в мае, семнадцатилетняя Катя находит в колодце с проржавевшей цепью связку писем — все адресованы ей, но датированы 1973 годом. Чернила расплылись от влаги, а конверты пахнут дымом и старой кожей, будто их прятали в печке. Ответы на вопросы о матери, которую она никогда не знала, теперь гремят в кармане её куртки, но местные, от стариков до одноклассников, внезапно забывают русский язык, как только Катя произносит «Лидия Петровна». Её толкает
- Год выпуска: 2016
- Страна: Швеция, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2016-09-02
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем шведском городке, где даже воздух звенит от мороза, двенадцатилетняя Нора и её сводный брат Сигге натыкаются на ржавый охотничий нож в волчьей шкуре, брошенный у подножья заброшенной гидроэлектростанции. Её толкает вперед не просто любопытство — вчерашняя ссора с отцом, лесничим, бросившим семью ради «важной работы», звенит в ушах громче ветра. Он слишком часто исчезает в чащобе, возвращаясь с пустыми руками и полными карманами странных монет. Сигге же боится даже тени: его мать,