Марсель, 1815 год. Кожа Эдмона пахнет солью и смолой — он еще не смыл с рук следы канатов, когда получил то письмо. Конверт, пропитанный запахом жасмина, должен был стать билетом в другую жизнь. Но к полуночи его уже волокут в каменный мешок Шато д’Иф, где время мерзнет на губах инеем, а стены шепчут имена тех, кто здесь сгнил заживо. Его двигают не месть, а ярость от того, что *они* украли даже память о нем: в порту уже никто не вспоминает имя «Эдмон Дантес», только легенды о призраке в
- Год выпуска: 1998
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1998-03-25
- Качество: BDRip
В промозглом питерском дворе-колодце конца 90-х, где ржавые качели скрипят на ветру как недовольные старухи, бывший вор-карманник Слава получает конверт. Не деньги, не угрозы — фотографию девочки в школьной форме, точь-в-точь как его дочь, погибшая в автокатастрофе. Отправитель молчит, но на обороте — адрес заброшенного химзавода и дата: *ровно через три дня*. Славу гложет не столько страх, сколько абсурд: он *знает*, что ребенок мертв. Но в кармане — ключ от её старой комнаты, которой не
- Год выпуска: 2001
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2001-01-17
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани конца девяностых, где ржавые гвозди торчат из заборов, как кривые зубы, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной будке потрёпанный дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — сломанные даты, шифры и рисунок: карта, ведущая к заброшенному руднику за посёлком. Но в посёлке этом каждый камень помнит больше, чем люди — особенно после того, как Алёша начинает задавать вопросы о пропавшем геологе, чьи инициалы совпадают с пометками на полях. Чем
В задних коридорах киностудии, где прожекторы выхватывают пыльные кинокамеры эпохи СССР, дублер Виктор привык падать с высоты, стиснув зубы. Его мир — это обшарпанные маты, запах грима, смешанный с железным привкусом крови на губах, и титры, где его имя всегда в конце, мелким шрифтом. Но когда во время съемок взрыва пиротехник исчезает, оставив вместо себя сумку с плёнками 80-х, Виктор находит в них кадры, повторяющие его собственную жизнь до меложей. Чем больше он монтирует эти обрывки в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2008-12-10
- Качество: HDTV
На краю заснеженного приморского городка, где волны бьются о ржавые сваи порта, радиомеханик Виктор чинит старые транзисторы и случайно натыкается на синюю копирку с чертежами подземных ходов. Год 2008-й, но здесь время застряло в перестройке: в магазинах — пустые полки, на заборах — объявления о пропавшем рыбаке. Именно его исчезновение сводит Виктора с молчаливой дочерью маячника, чьи пальцы вечно испачканы типографской краской — она печатает листовки, которые тут же сжигают. Героя гложет
- Год выпуска: 2008
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2008-06-13
- Качество: WEBRip
Петербург, начало нулевых. Следователь Артём шагает по дворам-колодцам, где стены шепчут голосами утонувших в Неве. В кармане — фото пропавшей девушки: её глаза совпадают с рисунком на старинной иконе, найденной в подвале дома с проваленными полами. Каждое убийство в деле — как страница из забытой городской легенды: на запястьях жертв — метки, словно кто-то выводит невидимую карту между соборами и блокадными бомбоубежищами. Его преследует собственный призрак: пять лет назад он отпустил
- Год выпуска: 2009
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2009-07-05
- Качество: DVDRip
Версаль, 2009. Золотые ворота дворца скрывают не только позолоту, но и трещины, сквозь которые сочится прошлое. Клеман, молчаливый архивариус с пальцами, вечно испачканными чернилами, натыкается в подземном хранилище на коробку с кинопленкой: кадры бала 1927 года, где танцующие тени вдруг застывают, уставившись в объектив. На обороте — надпись, выведенная дрожью: *«Они всё видят»*. Попытки Клемана узнать больше превращают его день в лабиринт шепотов: коллеги теряют записи, туристы в странных
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2010-04-09
- Качество: BDRip
На ржавой окраине города, где асфальт трескается от морозов, Дима чинит старые «жигули», пахнущие машинным маслом и тоской. Его мастерская — это царство железа и одиночества, где стекла запотевают от дыхания ночных посетителей, а радио в углу щебечет новости, которые никто не слушает. Здесь, среди искорок сварки, он прячет прошлое: тень отца-афериста, чье имя до сих пор заставляет соседей крестить карманы. Все меняется, когда Серый — друг с обветренным лицом и привычкой исчезать на годы —
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2010-03-31
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани 90-х, где мороз рисует узоры на запотевших стёклах, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта, будто выжженная чьей-то дрожащей рукой. Его отец, исчезнувший год назад, оставил не просто записи, а цепочку загадок, ведущих в тайгу, где сосны хранят шепотки о «гостях», что приходили ночами и уносили с собой больше, чем разрешалось брать. Деревня притворяется глухой: старики за печкой
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2010-12-04
- Качество: BDRip
В холодном приморском городке, где волны зимнего шторма бьются о гранитные пирсы, пианистка Вера снимает виллу с балконом, затянутым солью и забытыми обещаниями. В ящике старого секретера, пахнущем лавандой и рыбьей чешуей, она находит пачку писем 1968 года — неотправленных, с обрывками нот на полях. Автор, таинственная Лидия, пишет о любви, что «горит, как маяк в тумане», но каждое письмо обрывается криком: *«Онисей знает. Он запретит…»* Соседи, потупив взгляд, шепчут, что виллу десятилетиями
- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2014-08-23
- Качество: BDRip
В промёрзшем городке, где ржавые рельсы вросли в землю как шрамы, Сергей, бывший моряк с татуировками-призраками на костяшках, возвращается домой после десяти лет молчания. Не письмо, не звонок — старая открытка с видом Бангкока, подписанная чужим именем, заставляет его копаться в пыли семейного гаража. Там, меж банок олифы и фотографий отца-алкоголика, он находит ключ от квартиры, которой нет в их пятиэтажке. Городок живёт по своим законам: здесь соседи помнят каждую твою оплеуху, но забывают
- Год выпуска: 1996
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1996-03-20
- Качество: WEB-DL
Париж, 1770-е. Бомарше — цирюльник, авантюрист и мастер *остроумия, заточенного как бритва* — разгуливает по мраморным лестницам Версаля, пряча под шелковым камзолом письма, от которых пахнет порохом и жасмином. Его талант — превращать слова в оружие: он пишет пьесы, сводит счеты с герцогами и ссужает деньгами королей. Но когда тайный покровитель исчезает, оставив лишь ключ от загадочного сундука, Бомарше понимает — игра теперь ведётся не на пергаменте, а в подвалах, где тени прошлого шепчутся