- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2016-05-16
- Качество: WEB-DL
В сибирском поселке, где время пропиталось ржавой водой и запахом хвои, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной баньке потрёпанный дневник. Его страницы, пахнущие мазутом и сушёной мятой, испещрены шифром, а между строк проступают контуры карты — будто кто-то торопился стереть следы. Здесь, в краю вечной мерзлоты и молчаливых стариков, даже пыль хранит обеты. Подростка манит не клад (хотя в посёлке шепчутся о ящике с золотом геологов), а имя на обложке: отец, исчезнувший десять лет
В промозглом питерском дворе-колодце, где асфальт вечно пахнет рыбой и ржавой арматурой, два мента — Саша-«Шприц», бывший врач с привычкой вскрывать правду как бинты, и Вадим-«Гроза», упрямый, как советский сейф, — получают задание: найти пропавший грузовик с конфискатом. Но чем дольше они роются в грязном белье портовых складов (где пачки палёных сигарет соседствуют с иконками в целлофане), тем яснее: исчез не металлолом, а *кто-то*. Саше мешает его же прошлое — он знает, как пахнет смерть под
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTV
В промозглом уральском городке, где улицы вязнут в мазуте и ржавых мелодиях прошлого, Антон — слесарь с гитарой вместо ключа — находит в цеху старый магнитофон с пленкой. Запись, шипящая как паровоз в тупике, играет песню, которую он сочинил... но никогда не записывал. Каждый вечер, прячась в заброшенной котельной, он повторяет эти аккорды, пока не замечает, что за ним следят тени в рабочих спецовках — те самые, что десятилетиями хранят молчание о взрыве в шахте, поглотившем полороты. Чем
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-02-23
- Качество: HDTV
В разгар осенних учений, где земля пахнет гарью и сосновой смолой, сержант Егоров натыкается на ржавый жетон с чужим именем — среди полигонов и пустых патронных гильз. Не его взвод, не его часть. Но цифры на обороте совпадают с датой, когда его брат пропал без вести пять лет назад. Командиры твердят: *«архивы сгорели»*, сослуживцы шарахаются от вопросов, будто он принес в казарму чуму. Здесь правда обрастает мифами быстрее, чем плесенью — старые карты ведут к заброшенным бункерам, где стены
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-01-19
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика разбирает вещи умершего отца — последнего смотрителя маяка. В ящике с проржавевшими ключами она находит плёнку от старого проектора: кадры маяка 80-х, а в кадрах — силуэты людей, которых нет в местных архивах. Соседи твердят, что это «игра света», но ночью Лика слышит те же голоса из радиоприёмника, замолкающего при попытке записать. Маяк здесь не просто указывает путь — его линзы, говорят, ловят отражения
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-02-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, учительница Лида находит в стене старой школы конверты с чужими письмами — замшелые, пропахшие солью и ладаном. 1990-е здесь не шепчут о свободе, а кричат трещинами в штукатурке. Лида, вернувшаяся после смерти матери, ищет покоя, но строки о девочке, исчезнувшей в 70-х, цепляют как крюк. Каждый вопрос к соседям обрастает ледяным молчанием: фотографии в альбомах заклеены, а в архиве городка внезапно пусто. Чем упорнее Лида собирает пазл
Амстердам, наши дни. Над каналами висит сырой туман, а Майкл Брайс — телохранитель с репутацией разбитого стекла — закуривает в тени моста. Его клиент? Дариус Кинкейд, циничный киллер в розовом носке и с улыбкой сарказма. Их маршрут — от подпольных джаз-клубов до затопленных доков, где ржавые баржи скрипят, будто шепчут предательства. Майклу нужен не просто контракт — искупление. Дариусу — не просто побег. Их связывает старый счёт: пули в прошлом оставили шрамы глубже, чем царапины на кобуре.
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке у подножья Уральских гор, где туманы обвивают дома, как петли забытых обещаний, следователь Максим находит труп с отметиной — треснувшим колокольчиком, вмёрзшим в ладонь. Местные шепчут: «Он звонил не тому богу». Здесь каждый камень помнит больше, чем люди: в ржавых киосках продают хлеб и амулеты от «ночных гостей», а в школьных учебниках margins пестрят молитвами, написанными дрожащей рукой. Раскопки в архивах ведут Максима к спискам пропавших десятилетней давности — все
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2017-08-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где рассветы тонут в тумане, молчаливый корабельный механик Семён находит в сетях не рыбу, а обугленный ключ с гравировкой «А-17». Тот самый, что десятилетия назад носил на шее его отец — перед тем, как шагнуть за борт с пустыми руками и полными карманами камней. Теперь приливы приносят обрывки шифрограмм на облезлой советской бумаге, а в порту кто-то методично режет якорные канаты — словно пытается запереть посёлок в ловушке из штормов и молчания. Чем
В приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и обрывки рыболовных сетей, шестнадцатилетняя Варя находит в стене старого маяка письмо, написанное её матерью за день до исчезновения. 1999 год. Воздух пропитан солью и запахом гниющей водоросли, а местные шепчутся о «проклятых местах», где исчезают лодки. Письмо мамы — не прощание, а головоломка: координаты, шифр из детских стишков и пятно крови, похожее на карту. Чем больше Варя ворошит прошлое, тем яростнее отворачиваются
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-04-12
- Качество: BDRip
Ленинград, 1980-е. За стеной коммуналки — вечный гул телеги с молочными бидонами, а в комнате-скворечнике пятнадцатилетний Гриша тушит окурок в холодном супе. Его отец, ветеран Афгана, спит в сапогах: каждую ночь он вскакивает, путая кухню с засадой, и Гриша учится дышать тише пыли на подоконнике. Но однажды в подъезде появляется девчонка с гитарой — ее мать шьет траурные платья, а сама она смеется так, будто в кармане спрятана бритва. Она предлагает Грише «дело»: украсть у отца ключ от
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2018-09-07
- Качество: WEB-DL
В старом ленинградском подъезде, где трещины в штукатурке складываются в профили революционеров, поэт-невидимка Марк натыкается на тетрадь с черновиками, подписанными чужим именем — но почерк в них его собственный. Страницы испещрены строчками, которые он не помнит, будто кто-то украл его мысли ещё до рождения. Город вокруг дышит цитатами Маяковского: афиши шепчутся лозунгами, брусчатка под ногами выстукивает ритм «Левого марша», а в полумраке подворотен мерещатся тени в широкополых шляпах.