- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2007-10-03
- Качество: BDRip
В глухом приморском городке 2000-х, где ржавые корабли гниют у причала, а стены почты покрыты слоем солевой пыли, сортировщик Виктор натыкается на пачку писем с грифом *«Мёртвые до востребования»*. Они ждали адресатов десятилетиями — и вот теперь в них кто-то копается: конверты вскрыты, строки вымараны кислотой, а на обрывках — намёки на давнюю катастрофу, которую город предпочитает не вспоминать. Виктор, бывший следователь с подмоченной репутацией, не может пройти мимо — слишком знаком почерк
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2007-09-28
- Качество: BDRip
На краю уральского посёлка, где рельсы теряются в тумане, Лёна — библиотекарь с руками в чернильных пятнах — находит в потрёпанном томе Достоевского конверт с обручальным кольцом и запиской: «Встретимся у водонапорной башни. 12 мая 1982». Но год в дате — завтрашний, а башня сгорела десятилетия назад. Расследование затягивает её в паутину старых писем, где признания в любви соседствуют с шифрами, а местные старожилы внезапно вспоминают дела срочные — от копчения рыбы до ремонта заборов. Чем
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2008-06-03
- Качество: DVDRip
В душной московской квартире, где воздух густеет от дешёвого вина и пыли с балконных цветов, студентка Катя находит в ванной записку. Бумага прилипла к зеркалу, промокшая от конденсата, будто кто-то спешил стереть следы, но забыл о предательском скрипе ручки. Имя на ней — не её, а адрес вечеринки, где все гости вдруг кажутся чужими, даже те, кого она знала годами. Их смех звенит фальшью, как треснувший бокал. Чем чаще Катя ловит на себе взгляды — быстрые, острые, — тем яснее: здесь что-то
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2008-04-24
- Качество: BDRip
Где-то между задымленным аэропортом Нью-Йорка и болотами Флориды два парня — Гарольд, вечный перфекционист с нервным взглядом офисного планктона, и Кумар, философ-любитель, чей карман всегда полон сомнительных леденцов, — решают, что лучший способ впечатлить девушку — это... срочно улететь в Амстердам. Но их самолётная «самодельная водяная трубка» внезапно становится поводом для паники у бдительного пассажира в галстуке-бабочке. Что их толкает? Не героизм, а чистой воды отчаяние: их объявляют
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2008-09-30
- Качество: DVDRip
Представь: пригородная осень, рыжие листья прилипают к минивэнам на парковке перед футбольным полем. Лора, мать-одиночка с прошлым спортивного агента, теперь развозит сына на тренировки в кроссовках, которые всё ещё пахнут пылью корпоративных залов. Её жизнь — это сломанные термосы, родительские чаты, где эмодзи скрывают подковёрные войны, и тренер-фанат, который ведёт детскую команду как спецназ. Но всё меняет случайная записка в конверте для взносов: цифры, подписи, чьи-то жадные пальцы в
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2009-01-16
- Качество: BDRip
В приморском посёлке конца 90-х, где волны дробятся о ржавые остовы кораблей, семнадцатилетняя Катя находит в подвале родительского дома коробку с письмами — не матери, а незнакомой женщины, чьи строки шипят, как раскалённый песок: *«Они всё знают, но молчат»*. Её поиски разбиваются о стену тихих усмешек соседей, а старые фотографии в трактире внезапно обрываются, будто кто-то вырвал страницы из истории. Даже чайки здесь кричат иначе, словно предупреждая. Чем ближе Катя к разгадке исчезновения
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2010-09-23
- Качество: HDTV
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовском бахчике потрёпанный конверт с билетом в Шанхай — датированным завтрашним числом. Отец, молчаливый ловец крабов, вдруг начинает ночами чертить на столе карту из рыбьих костей, шепча цифры, словно пароль к чужой жизни. Но попытки Веры спросить обрываются ледяным: «Не твоё дело», а в школе одноклассники переходят на другую сторону улицы, будто её семью обнесли
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2010-04-20
- Качество: HDRip
В глухой уральской деревне, где даже река течет, будто оглядываясь через плечо, шестнадцатилетний Лёва находит под половицей избы потёртый конверт с билетом на поезд, датированным завтрашним днём — и своим именем. Поезда здесь не останавливались с 80-х, а отец Лёвы, пропавший год назад, словно стёрт из памяти жителей: фотографии в альбомах заклеены газетными вырезками, вопросы заканчиваются ледяным «не придумывай». Что толкает его в путь? Не билет, а пятно чернил на обороте — детский рисунок их
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-06-10
- Качество: BDRip
В пригороде, где уличные фонари мигают, словно заикаясь о чём-то, семнадцатилетняя Нора просыпается в пустой квартире с тремя именами в кармане и нулём в памяти. Её мир — пазл из обрывков: запах лавандового крема, шрам на ладони в форме молнии, телефонные звонки с тишиной на другом конце. Каждый шаг в поисках себя оборачивается игрой в догонялки с тенями: соседка-пианистка стирает фотографии при её появлении, а в школьном гардеробе кто-то оставляет конверты с вырезанными газетными заголовками —
- Год выпуска: 2011
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2011-05-15
- Качество: BDRip
Голливуд, 1927 год. Блеск кинопремьер меркнет под треск киноплёнки, а звёзды немого экрана учатся шептать. Джордж Валентин — король улыбок без слов, чьи тени танцуют под софитами, — каждый вечер слышит, как тишина обрастает трещинами. Его партнёр — пёс с взглядом, умнее голливудских сценариев, — уже чует: эпоха ускользает, как песок сквозь пальцы в свете проектора. Что гонит? Не пропажа, но исчезновение — самого себя. Джордж, привыкший, что мир замирает в его немом смехе, вдруг слышит шелест
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-09-14
- Качество: BDRip
Ленинград, 2011. За рулём потрёпанной «Волги» таксист Макс подбирает девушку в платье цвета ржавчины. Она молчит, оставляя на сиденье старый «Зенит», плёнка которого проявляется только под уличными фонарями — кадры показывают аварии, что *ещё не случились*. Утром следы пассажирки исчезают, как пятна крови под дождём, но в кармане Макс находит билет в заброшенный планетарий с датой его рождения. Его гонит не любопытство — страх. Снимки сбываются, но каждый щелчок затвора стирает фрагмент его
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-11-30
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где асфальт трещится как старая кожа, бывший зэк Сергей возвращается в квартиру с выбитыми окнами — здесь пахнет ржавой водой из батарей и призраками 90-х. Его толкает не долг, не месть, а письмо: детский почерк сестры, которую он не видел десять лет. Но адрес на конверте — крематорий. Соседи шепчутся за спиной, будто ветер в щелях панелек, а в подъезде то и дело мелькают тени в трениках и кожаных куртках — те, кто помнит Сергея «до». Чем ближе он к разгадке, тем чаще