- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2018-02-16
- Качество: WEB-DLRip
В провинциальном городке, где автобусная остановка ржавеет на одном месте с 2003 года, тихий Саша Белов обнаруживает в своем почтовом ящике флешку с надписью *«Для тебя. От системы»*. Замшелый двор, запах горелой пластмассы от соседского гаража, фонари, мигающие ровно в такт его шагам — всё здесь словно застряло в петле. Но когда Саша вставляет флешку в компьютер, он видит код, где его жизнь описана как *«фоновый персонаж: уровень влияния — 0%»*. Что толкает его? Не героическая миссия, а
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2018-09-02
- Качество: WEB-DL
На краю сибирской деревни, где ржавые трубы бывшего завода пронзают небо как кривые иглы, шестнадцатилетний Чарли находит в старом радиоприёмнике кассету. Замшелая плёнка шипит не только помехами — сквозь треск пробивается голос, похожий на материнский, а она исчезла десять лет назад, оставив лишь запах жжёного сахара да сломанные часы. Теперь каждую полночь статичный шум начинает складываться в слова, а соседи, услышав скрип магнитофона, спешно крестят окна или переходят на другую сторону
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:25
- Премьера (Мир): 2019-09-13
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны гложут бетонные волнорезы, слесарь-самоучка Витя чинит старые радиоприёмники — и слышит в помехах голос сестры, пропавшей десять лет назад. Его не верят даже родные: «Опять твои железки бред несут», — шепчут за спиной, когда он идёт к маяку, где на ржавых шестернях находит её заколку. Но странное — не только в эфире. Чем чаще Витя ловит сигналы, тем сильнее ветер с моря, будто сама стихия хочет заткнуть ему рот. Даже крысы бегут из подвалов, когда
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2022-02-18
- Качество: WEB-DL
В городе, рассечённом пополам ржавым забором под цвет осенней листвы, Лика каждое утро переступает невидимую черту между «нами» и «ними». Её ботинки знают обе стороны: скрип бетона квартала технологов и хруст битого стекла в районах отверженных. Но когда исчезает брат, оставив лишь клочок карты с меткой у забора, её маршруты становятся опаснее. Здесь вопросы гаснут, как лампочки в подъездах, а соседи шепчутся, будто ветер гонит мусор по асфальту. Правила просты: не поднимай глаза, не задавай
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-04-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят радиоволны на статику, глухой радиоремонтник Лёва ловит в наушниках крик — нечеловеческий, но знакомый до мурашек. Его отец, одержимый тайными частотами, исчез десять лет назад, оставив лишь ящик плёнок с шепотом на языке, которого нет. Теперь сигналы множатся: они вскрывают замки, гнут стрелки компасов, будто магнитная буря бьётся в клетке из воздуха. Чем точнее Лёва настраивает приёмник (руки в ожогах от паяльника), тем яснее слышит своё имя — голосом
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2008-09-10
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городе, где ржавые корабли гниют у причалов как забытые гробы, двадцатилетняя Вера — бывшая заключённая с татуировкой якоря на шее — находит в подвале умершей матери конверт с чужим именем и фотографией новорождённого. Пожелтевший снимок пробит гвоздём насквозь, словно кто-то пытался пригвоздить память к стене. Её расследование — не благородный порыв, а попытка вырвать из прошлого хоть клочок правды, которой мать кормила её крошками: *«Ты сама всё испортила»*. Городок, где
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:29
- Премьера (Мир): 2020-04-12
- Качество: WEB-DL
В загородном доме, где сосны шепчутся с ветром через запертые окна, семнадцатилетняя Хлоя собирает паззлы правды из обрывков материнских телефонных разговоров и теней, скользящих по стенам. Ее мир — это кресло с холодным блеском стальных колес, ноутбук с треснутым экраном и полки, уставленные флаконами таблеток, чьи названия она давно перестала читать. Мать, с руками, пахнущими лавандой и стрессом, твердит: *«Мы в безопасности здесь»* — но зачем тогда по ночам скрипит дверь подвала, будто
В душном нью-йоркском лифте, застрявшем между этажами, Николь замечает царапину на часах Чарли — ту самую, о которой они спорили десять лет назад. Теперь они делят опеку над сыном, но каждый разговор о графике встреч превращается в минное поле из невысказанного: она хочет сбежать в Лос-Анджелес, где небо напоминает ей о мечтах, забытых за кулисами его театра; он цепляется за Нью-Йорк, как за последний якорь в море собственного эго. Их адвокаты — словно шахматисты, перекраивающие судьбы за
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-04-21
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны Чёрного моря сливаются с нефтяными пятнами на песке, семнадцатилетняя Лика каждую ночь рисует на старых навигационных картах — единственное, что осталось от отца-моряка, пропавшего семь лет назад. Её бессонница обостряет краски: полуразрушенный маяк отсчитывает секунды ржавым сердцем, а в конверте с пометкой «1984» она находит ключ от каюты, которой нет на схемах порта. Но когда Лика начинает спрашивать о судне «Полуночный синий», местные старожилы вдруг