Регистрация
Киного - kinogo.pm » Матеуш Крол
Постер Холм псов (Wzgórze psów)

Холм псов (1 сезон)

В уральском посёлке, где ветер свистит сквозь ржавые каркасы шахтёрских вышек, Лера разбирает вещи отца. Его записная книжка пахнет угольной пылью и йодом, а на страницах — кривые схемы тоннелей и пометка: *«Холм не прощает шума»*. Местные шепчутся о пропавших ещё в 80-х, но за пивом в ржавом киоске лишь хмурятся: *«Твой батя тоже лез, куда не просили»*. Её толкает не героизм, а стыд — при жизни они не разговаривали годами. Теперь каждая находка (сломанный компас, фото с зачёркнутыми лицами)

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клубничные поля (Jordgubbslandet)

Клубничные поля (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Швеция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2017-06-30
  • Качество: WEB-DL

«Клубничные поля (2017)» Представь: глухой посёлок у края бескрайних полей, где земля красная, как закат, а клубника зреет даже зимой. Здесь живёт Вера, девушка с руками в шрамах от колючей проволоки и привычкой разговаривать с заброшенным трактором, как с живым. Её мир — это запах бензина, пыльные фотографии в рамке и сестра, которая однажды стёрла себя со всех снимков и исчезла. Пока Вера копается в старом ангаре, ящик с ржавыми инструментами выдыхает ей в лицо пылью — а внутри… письма. Не её

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Красотка (Sweat)

Красотка (2020)

В захолустном уральском городке, где осень пахнет жжёной резиной и лавандовым лосьоном, Катя — мастер татуировок с руками в синих чернилах — находит в подвале салона коробку старых писем. Конверты адресованы её матери, исчезнувшей десять лет назад. Но чернила на бумаге не высыхают — они расплываются новыми словами, когда Катя прикасается к ним после полуночи... Местные шепчутся о «проклятых узорах», клиентки крестятся, замечая её эскизы, а в витрине салона каждое утро появляются треснувшие

Смотреть онлайн
6.6
5.72
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чудак (Cudak)

Чудак (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2021-07-09
  • Качество: WEB-DL

«Представь: Сибирь, 90-е. Заброшенный сарай, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Здесь пятнадцатилетний Алёша натыкается на дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты, будто нарисованной дрожащей рукой. Его отец, исчезнувший год назад, вёл эти записи. Но почему последняя дата совпадает с тем днём, когда в лесу нашли обугленную грузовую покрышку, а старики зашептались о «чёрных крыльях»? Алёша идёт по следам, но деревня

Смотреть онлайн
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сваты (Tesciowie)

Сваты (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2021-09-10
  • Качество: WEB-DL

На окраине украинского села, где вишнёвые сады прячут старые колодцы, а соседи помнят друг о друге всё — даже то, что забылось, — бабушка Вера роется в сундуке с «приданым». Между вышитыми рушниками и пожелтевшими фото она находит конверт с чужим именем и датой, которая бьёт в сердце: день её свадьбы. Внук Максим, приехавший на каникулы, случайно узнаёт: письмо адресовано не деду. А соседи, едва заслышав шелест тех страниц, внезапно вспоминают о срочной прополке картошки... Чем больше Вера

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Однажды на трассе (Dead End)

Однажды на трассе (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Польша
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:28
  • Премьера (Мир): 2022-12-01
  • Качество: WEB-DL

Вот как можно оживить рассказ о фильме: На затерянной трассе, где асфальт сливается с горизонтом, дальнобойщица Лена — женщина с бензином в крови и трещиной в сердце — натыкается на брошенный «Москвич», чьи фары мертво смотрят в небо. В бардачке: детская соска да конверт с её именем, выведенным дрожащей рукой. Легенды о «призрачных авто» она считала бредом кулерных посиделок, пока не услышала в радиоэфире голос, знакомый до мурашек — голос, который *не мог* звучать здесь... Соседи по трассе

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Операция Нация (Kryptonim: Polska)

Операция Нация (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:37
  • Премьера (Мир): 2022-09-02
  • Качество: WEB-DL

На берегу Белого моря, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, журналистка Марина разбирает архив отца. Его кабинет пахнет морской солью и плесенью, а в ящике старого стола — потёртые фотографии 1992 года: группа учёных у полуразрушенного маяка, их лица выцвели, кроме одного — её отца. На обороте — шифр, царапинами напоминающий координаты. Местные, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела: старуха у причала бормочет о «проклятом месте», а бывший друг семьи, глядя в пол, давит

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Письма к М. 3 (Listy do M. 3)

Письма к М. 3 (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:47
  • Премьера (Мир): 2017-11-10
  • Качество: HDRip

В затерянном приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, библиотекарша Вера находит в подвале папку с письмами, адресованными «М.3». Листы, пропитанные йодом и дымом, дрожат в руках, как чужие воспоминания. Каждое послание — ребус: координаты маяков, обрывки шифров, упоминания человека, исчезнувшего в шторм десятилетия назад. Но когда Вера задаёт вопросы, рыбаки вдруг вспоминают о срочном ремонте сетей, а старухи на лавках замолкают, будто язык проглотили. Её преследует

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Академия пана Клекса (Akademia pana Kleksa)

Академия пана Клекса (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:10
  • Премьера (Мир): 2023-12-18
  • Качество: WEB-DL

В польском городке, где дождь стучит по крышам как азбука Морзе, пятнадцатилетний Ян находит в подвале старой аптеки чернильницу, что пульсирует тёплым светом, будто в ней заточён кусочек северного сияния. Её замшелые стенки покрыты символами, которые исчезают, стоит отвести взгляд, — словно кто-то стирает следы. Его подталкивает не любопытство, а тишина: год назад бесследно растворился единственный друг, а теперь в кармане Яна лежит смятый листок с его почерком: *«Они знают, как оживлять

Смотреть онлайн
4.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дядюшкино наследство (Spadek)

Дядюшкино наследство (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2024-06-19
  • Качество: WEB-DL

В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и стариной, шестнадцатилетний Алёша находит в колоде старого колодца потрёпанный планшет — не цифровой, а кожаный, с выцветшими буквами «ЗГС-76». Внутри — карта, где крестиком отмечена заброшенная шахта, и письмо от пропавшего дяди-геолога, чьё имя здесь шепчут только после третьей рюмки. Его толкает не жадность, а недосказанность: почему мать сжигает письма из прошлого? Почему соседи, узнав о находке, вдруг

Смотреть онлайн
5.1
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.