- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: BDRip
В глухом углу московской телестудии 2019 года ведущий ночного эфира Макс, с тенью старого скандала в голосе, получает звонок от девушки, чьё лицо на экране искажено помехами: *«Они за мной… Прямо сейчас»*. Камеры включены, эфир идёт, но за стеклом — пустые кресла продюсеров. Чаты взрываются фразами «ЭТО НЕ ШОУ», а кадры с уличных камер показывают, как за героиней гонится… ровно никто. Или всё же кто-то, кого не видит объектив? Чем упорнее Макс ищет правду в паутине транслируемых пикселей, тем
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2006-09-19
- Качество: DVDRip
Москва, начало нулевых: неон ночных вывесок дрожит в лужах, отражённых лимузинами и ржавыми «девятками». Сергей, бывший картёжник с пальцами, привыкшими к шелесту купюр, теперь вертит в руках ключ от сейфа — не свой, конечно. Его подталкивает не жадность, а долг: старый напарник, чей голос в трубке звучит как скрип недозакрученного болта, предлагает «дело века» — но только если Сергей найдёт в себе силы простить предательство пятилетней давности. Здесь каждый шаг пахнет рискованными сделками: в
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2010-06-29
- Качество: WEB-DL
Луи (2010) Представь: выжженный солнцем техасский городок, где пыль въедается в кожу, а неоновый свет мотеля мерцает, как последний вздох. Луи, бывший гонщик с руками в масляных пятнах и тенью в глазах, возвращается в родные места, где его имя помнят только старые стены бара да ржавые обломки в гараже. Но одна находка переворачивает всё: под капотом брошенного «Мустанга» он обнаруживает конверт с детским рисунком — своим, но подписанным чужим именем. Городок будто сжимается, когда Луи начинает
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2021-08-13
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Квартира-крепость Сергея, где часы остановились двадцать лет назад: полы завалены консервами с позеленевшими этикетками, а на окнах — баррикады из книжных стеллажей. Он не выходил наружу с тех пор, как мать исчезла, оставив лишь записку: *«Не открывай дверь. Никому»*. Но вот под дверью скрипит конверт — детский почерк, три слова: *«Она жива. Спаси меня»*. Соседи в его доме — тихие тени за тонкими стенами. Теперь они шепчутся в лифте, хлопают дверьми, когда Сергей подносит к
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2022-09-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке за Уралом, где туман цепляется за стены больницы будто старый бинт, медбрат Семён каждую ночь обходит палаты с фонарём, потрёсканным как его собственная биография. Он не из местных — сюда сбежал от прошлого, что шепчет за спиной цифрами долгов и хрипом невыключенного телефона. Но когда в инфекционном крыле начинают пропадать пациенты, оставляя лишь смятые простыни с пятнами, похожими на ржавчину, тишина городка обрастает иголками. Чем упорнее Семён ищет ответы в картотеках,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2014-08-27
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны шепчутся с гранитными скалами, Лиза находит в подвале родового дома коробку с плёнками — на них её мать, двадцать лет назад исчезнувшая, снимает один и тот же красный дуб, растущий из трещины в утёсе. Кадры дрожат, будто дерево дышит, а в кадр то и дело врывается чей-то крик, похожий на птичий. Местные, потупив взгляд, твердят: «Не тревожь корни» — но берег уже проседает, унося дома в море, а в щелях скал застревают детские игрушки, обмотанные лентами с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-04-05
- Качество: WEB-DL
В разломах ледниковых долин, где ветер вырезает из скал стоны, бредёт Уильям — последний, кто помнит песни своего рода. Его кожа — как кора древних дубов, а в глазах — отблески костров, давно поглощённых пеплом. Мир вокруг него не просто враждебен; он *равнодушен*, как пустое небо над трещинами вечной мерзлоты. Что гонит его вперёд? Не голод, а следы: отпечатки босых ног на снегу, слишком знакомый изгиб пальцев. Они ведут к пещерам, где чужаки с языками, острыми как кремнёвые ножи, строят
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2019-05-31
- Качество: BDRip
В пустынном пентхаусе над спящим городом, где стены кричат тишиной, а камеры следят за каждым вздохом, Сесилия вычеркивает себя из собственной жизни. Её бывший — гений в очках с холодными стеклами — называет это «прорывом», но она чувствует: его эксперименты пахнут не Нобелевкой, а контролем, въевшимся в кожу как химический запах лаборатории. Когда в пустой квартире тени на стене вздрагивают не в такт её шагам, а чашка кочается сама по себе, она понимает — побег не удался. Чем громче она кричит
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2017-04-01
- Качество: BDRip
В промзоне спального района, где асфальт трескается под грузовиками, семнадцатилетний Максим находит в заброшенном гараже коробку с письмами — чернила выцвели, но подписи знакомы... Его старший брат исчез три года назад, оставив лишь призрак в виде обрывков фраз: *«Это того не стоит»*, *«Лучше сжечь всё»*. Но как сжечь то, что тлеет под слоем лжи? Здесь, среди ржавых ключей от давно проданных машин и запаха машинного масла, смешанного с дымом сирени, правда — редкий товар. Соседи крестятся на
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2024-05-17
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке Миллерс-Пойнт, где декабрьский ветер сшибает с ног, а волны бьют в гранитные скалы как в набат, Лорна — бывшая скрипачка с руками в шрамах от струн — возвращается спустя десять лет. Повод? Пропажа детской подруги, Эмили, о которой шепчут: «Её никогда не было». Но в старом шкафу матери, меж пожелтевших нот, Лорна находит письмо — *«Если я исчезну, ищи там, где поёт туман»* — и музыкальную шкатулку, чья мелодия вдруг звучит наоборот, будто прокрученная назад жизнь. Городок