- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы вьются как петли на старой магнитофонной ленте, двадцатилетняя Вера возвращается после смерти бабушки. Среди вещей в доме — коробка с письмами 40-х годов, перевязанными чёрной лентой, от которых пахнет пылью и расплавленным свинцом. Каждое письмо обрывается на полуслове, а соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают о «срочных делах», глядя куда-то за спину Веры. Её подталкивает не просто любопытство — в детстве мать запрещала ей подходить к
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-10-23
- Качество: WEBRip
В детдоме, где стены пахнут дезинфекцией и страхом, пятнадцатилетний Антон молчит уже три года. Но когда в подвале находят рваный рюкзак с инициалами пропавшего мальчика, его тишина трескается, как облупленная штукатурка. Воспитатели твердят о «побеге», но в глазах — сталь. Каждую ночь за дверью слышен скрежет ключей, а утром на столе директора появляются новые фотографии с вымаранными лицами. Антон начинает собирать обрывки правды — кусочки угля на промерзшем окне, дрожащие пальцы девочки из
На окраине уральского городка, где ржавые гаражи сливаются с лесом, семнадцатилетний Витя каждую ночь слышит гул моторов за окном — будто кто-то методично объезжает его хлипкий забор. Его толкает не любопытство, а страх: после исчезновения отца в гараже остался лишь ящик с чужими номерами и фото девушки, которую он видел в школьном коридоре накануне. Чем чаще Витя ищет ответы в подворотнях, залитых сизым светом фонарей, тем настойчивее незнакомцы в чёрных куртках «предлагают» забыть дорогу к
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-10-30
- Качество: HDTVRip
В забытом уголке Урала, где туманы цепляются за ржавые каркасы заброшенных заводов, доктор Ковальчук принимает пост в полуразрушенной клинике. Его чемодан — кроме стетоскопа и пожелтевших учебников — хранит вырезку из газеты с заголовком, зачёркнутым красным. Здесь больные шепчут диагнозы, словно признания в грехах, а в архивах клиники он находит истории болезней, обрывающиеся на полуслове. Что гонит его вглубь? Не крики пациентов, а тишина: пустые поля в графах «причина смерти», свёрнутые в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-12-24
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю раскисших от дождей маршей морская биолог Лиза находит в старом маяке подвеску в форме лягушки — ту самую, что исчезла вместе с матерью десять лет назад. Теперь болотные топи шепчутся с ней на языке ржавых шестерёнок и треснутых ракушек, а в библиотечных архивах скрываются фото, где мать стоит по колено в воде, окружённая стаей молчаливых детей с зелёными от тины глазами. Чем чаще Лиза вслушивается в вой ветра в трубах маяка, тем яснее понимает: посёлок боится не её
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-05-06
- Качество: WEB-DLRip
В доме, затерянном среди сосен, где ветер с реки выстукивает тайны на ставнях, пятнадцатилетняя Лиза знает только два цвета: серый маминых платков и зелень глухого леса. Их жизнь — ритуал из тишины и правил, пока в ржавом почтовом ящике не появляется конверт с чужим почерком. Каждая найденная под полом фотография, где женское лицо зеркалит её собственное, заставляет мать туже затягивать узлы на шторах. Здесь даже воздух густеет от невысказанного: запах хвои смешивается с горьким привкусом
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 2018-08-24
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, запах талого асфальта после ливня да перешёптывания бабок у колодца. Но в сарае за школой, под грузом старых покрышек, он находит потёртый дневник. Его страницы, пропитанные бензином и горечью полыни, ведут к шахте, которую стёрли с карт ещё до его рождения. Отец Алёши исчез год назад, назвавшись «на пару дней» проверить зацепку. Теперь парень копается в обрывках записей, где цифры складываются в координаты, а соседи
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-05-20
- Качество: WEB-DL
«Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Следователь Игорь Волков, с лицом, изрезанным тенями бессонных ночей, возвращается в родные места — закрыть дело о пожаре, который двадцать лет назад выжег его детство. Архивы здесь не горят, а *тонут*: страницы протоколов мокры на ощупь, будто их плакали. Но в руинах сгоревшей школы он находит фото — неучтенное, с обгоревшим краем, где кто-то старательно вырезал лицо... Здесь каждый знает больше, чем
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-12-11
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где снег к апрелю рыжеет от ржавых труб, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенной кочегарке странный артефакт — куклу, сплетенную из проволоки и волос, с глазами из осколков бутылок. 1998 год тут пахнет перегаром, тоской и сосновой смолой, а местные шепчутся о «проклятых» — женщинах, чьи имена стерли со стен школы. Девушку влечет не просто любопытство: каждая находка в куклах — обрывки газет, фотографии, клочья молитв — совпадает с ее кошмарами о матери,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2018-07-12
- Качество: WEBRip
В промозглом портовом городке конца 90-х, где ржавые суда воют сиренами чаще, чем чайки кричат, Сергей-полузащитник топчет грязный снег за стадионом. Не гол забить — кроссовки в дырах дают право на место в резерве. Но в раздевалке, под скамьей с облупленной краской, он находит конверт с плёнкой — кадры матча, которого не было. Там он сам, в чужой форме, забивает гол, который не помнит... Тренер мнёт папиросу в пальцах, будто считает грехи, а новичок из Москвы шепчет про «договорные тучи» над
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-05-09
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа, а на стене — трещина в форме молнии. Здесь семнадцатилетний Витя находит под капотом потрёпанную тетрадь: в ней — чертежи странного аппарата и записи чужой рукой, будто спешащей забыть себя. *«Если читаешь это — они уже следят»*, — первая страница дышит парафином и страхом. Деревня живёт в ритме отголосков: старики шепчутся о «несчастном случае» на местном заводе, подростки исчезают в тайге на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-03-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны выплёвывают на гальку ржавые пуговицы с мундиров XVIII века, шестнадцатилетняя Лика находит в сетях покойного деда стеклянный флакон — внутри, свёрнутая в спираль, лежит карта с отметкой «Здесь спит тот, кто развязал язык ветрам». Её подгоняет не любопытство — вина: дед ушёл в море в ту ночь, когда она солгала о пожаре в маяке. Теперь карта жжёт ладонь, как лёд-обманка, а старики в портовой корчме шепчутся о «долге крови», отводя взгляд от