Регистрация
Киного - kinogo.pm » Манами Нумакура
Постер Брошенный кролик (French Can-Can)

Брошенный кролик (1 сезон)

В затерянном посёлке за Уральскими горами, где зима выгрызает краску с фасадов, тридцатилетний Виктор возвращается в дом детства — скрипучий сруб с окнами, затянутыми паутиной морозных узоров. В ящике покойной матери он находит фотографию: она держит на руках ребёнка, но лицо младенца аккуратно вырезано ножницами. А под снимком — ключ, обмотанный лентой от старого магнитофона, чьи записи шепчут голоса, похожие на голос его сестры, пропавшей двадцать лет назад. Здесь всё дышит умолчаниями:

Смотреть онлайн
8.2
8.452
0
0/5 (0 гол.)
Постер Эй, цыпочка! (Twitches II)

Эй, цыпочка! (1 сезон)

В душном коридоре общаги, где стены пахнут свежей шпаклёвкой и тоской по выходным, Катя — третьекурсница с взлохмаченным хвостом и вечным «зачёткой» в зубах — решает наврать. Всего пару слов в соцсетях: «беременна». Не ради лайков — парень с соседнего потока начал отдаляться, а она, как пересыхающий кактус на подоконнике, цепляется за капли внимания. Но ложь обрастает мхом: одногруппницы дарят распашонки, деканат шепчется о академическом отпуске, а «будущий папа» внезапно хочет… жениться. Чем

Смотреть онлайн
6.8
6.689
0
0/5 (0 гол.)
Постер Стрелок с Черной скалы (Black Rock Shooter)

Стрелок с Черной скалы (1 сезон)

На закате, где красные скалы Аризоны сливаются с тенями, как старая рана на теле земли, бродит человек в потертом плаще. Его зовут Джек, но здесь, у Черной скалы, шепчут иное имя — *Тот, кто несет свинец вместо слов*. 1999 год. Пыль в горле, ржавые вывески мотеля, а в кармане — фотография женщины, чье лицо он едва помнит. Ему нужны не деньги, не месть — ответ на вопрос, который сжег отца, брата, всю его проклятую кровь: *почему они стреляли первыми?* Но в этом месте законы пишут ветер да

Смотреть онлайн
6.3
6.382
0
0/5 (0 гол.)
Постер Не утруждай себя, Сасами (Sasami-san@Ganbaranai)

Не утруждай себя, Сасами (1 сезон)

«Представь: На окраине приморского городка, где волны годами грызут ржавые корпуса брошенных траулеров, семнадцатилетняя Сасами находит в желудке выброшенной на берег рыбы ключ от почтового ящика, упразднённого ещё до её рождения. Городок живёт ритмом приливов и сплетен: тут помнят каждого, кто утонул, но молчат о тех, кто исчез *на суше*. С каждым шагом расследования — обрывки писем с ошибками в её собственном имени, сигналы фонаря в заброшенном маяке по ночам — Сасами замечает, как старожилы

Смотреть онлайн
6
5.378
0
0/5 (0 гол.)
Постер Белая коробка (Shirobako)

Белая коробка (1 сезон)

Сибирь, 1996. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гвозди в подоконнике, радио, ловящее только вой ветра, да отец, который три года назад ушёл за дровами и не вернулся. Пока ковыряет замок старого сарая (мать запрещала), находит дневник в белой жестяной коробке. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с крестом на заброшенном руднике. Соседи, обычно вялые от самогонки, вдруг оживляются: *"Сожги эту ерунду"*, — шепчет слепая Марфа, перебирая чётки. Но

Смотреть онлайн
8
7.32
0
0/5 (0 гол.)
Постер Все мы живем в общежитии «Кавай» (Bokura wa minna kawaisou)

Все мы живем в общежитии «Кавай» (1 сезон)

«Кавай» — не просто общежитие. Представь: третий этаж, где коридоры пахнут затхлым варевом и краской из 90-х, а стены, облезлые, как змеиная кожа, хранят сотни имен, выцарапанных гвоздем. Здесь, в 2014-м, оседает Лиза — беглая художница, спрятавшая кисти под кровать, будто стыдливый грех. Ее соседка, вечно жующая карамельки, шепчет: *«После десяти — тише мыши»*, но по ночам за стеной скрипят полы, будто кто-то рисует мелом круг за кругом... Толчок? Фотография. Под скрипучей половицей Лиза

Смотреть онлайн
7.2
7.107
0
0/5 (0 гол.)
Постер Притворная любовь (Nisekoi)

Притворная любовь (2 сезон)

В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 80-х, Лиза получает письмо от давно исчезнувшей матери — конверт пуст, кроме ключа от заброшенной маячной башни. Её будто подталкивает к обрыву ветер соляной горечи и шепот сплетен: «Она же сбежала к тому художнику, сожгла всё…». Но в башне — не картины, а стены, испещренные датами, и зеркало, в котором Лиза видит чужие воспоминания: детские крики, разбитую гитару, чей-то смех, оборвавшийся на высокой ноте. Чем больше она собирает

Смотреть онлайн
7.2
6.899
0
0/5 (0 гол.)
Постер Загадка истории дьявола (Akuma no Riddle)

Загадка истории дьявола (1 сезон)

На краю умирающего уральского поселка, где снег слизывает краску с брошенных заводских труб, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей школы потёртый планшет — на экране мерцают координаты, а батарея, вопреки логике, держит заряд с 1986 года. Её толкает не любопытство, а долг: мать, исчезнувшая месяц назад, оставила на зеркале те же цифры, выведенные губной помадой. Но здесь каждый камень помнит чужие секреты — старики шепчутся о «чёрных геологах», что рылись под землёй не ради угля, а

Смотреть онлайн
7
5.881
0
0/5 (0 гол.)
Постер Брунгильда во тьме (Gokukoku no Brynhildr)

Брунгильда во тьме (1 сезон)

В полузаброшенном городе, где неоновые вывески мерцают в лужах как затопленные маяки, Брунгильда — женщина с бессонницей и паутиной шрамов на запястьях — каждую ночь крутит ручки радиопередатчика. Её голос, хриплый от сигарет и молчания, ловит лишь шум эфира, пока однажды в 3:17 не прорывается слабый SOS: сигнал идёт из района, стёртого с карт после взрыва десятилетней давности. Её толкает не героизм — просто в коде сигнала она узнаёт почерк собственных пальцев, будто кто-то скопировал её

Смотреть онлайн
6.6
6.829
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ханаямата (Hanayamata)

Ханаямата (1 сезон)

В прибрежном городке, где вишнёвые лепестки цепляются за провода, тихая Ха́на — девочка, что прячет стихи в школьном пенале — встречает Яю. Та отбивает ритм *ёсакои* под мостом, будто её босые ступни высекают искры из бетона. Всё в Яе кричит красками фестиваля: неоновые ленты в волосах, звон колокольчиков на запястьях, улыбка, от которой темнеет даже в пасмурный день. Она тащит Хану в танец, словно ураган, сметающий осенние листья — но как шагнуть вперёд, если годами учился только отступать?

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Железнодорожные войны (Rail Wars!)

Железнодорожные войны (1 сезон)

«Представь: где-то за Уралом, в городке, зажатём меж ржавых рельс и полузаброшенных депо, шестнадцатилетняя Катя разбирает вещи отца — машиниста, погибшего при странном крушении. В ящике с промасленными инструментами — конверт с билетом в никуда: "Маршрут №13, до конечной. 03:45". Дата — завтра. Её толкает не просто любопытство — в голосе отца на старой кассете, которую она нашла под полкой, слышен страх, а не привычная усталость. Но в городке, где каждый двор живёт перепродажей угля

Смотреть онлайн
5.8
6.077
0
0/5 (0 гол.)
Постер Повелитель (Overlord)

Повелитель (4 сезон)

В затерянном уральском городке, где дождь размывает границы между прошлым и настоящим, бывший инженер-нефтяник Егор возвращается после смерти отца в дом с покосившимися ставнями. Местные шепчутся о «проклятой скважине», а в подвале он находит чертежи с аномалией — схемой подземного лабиринта, которого нет на картах. Страницы испещрены цифрами, словно шифром, а запах серы и металла въелся в бумагу, будто её хранили в шахтерской каске. Егора гонит не любопытство, а долг — отец исчез на три дня до

Смотреть онлайн
7.6
7.596
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.