Белая коробка (1 сезон)

Сибирь, 1996.
Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гвозди в подоконнике, радио, ловящее только вой ветра, да отец, который три года назад ушёл за дровами и не вернулся. Пока ковыряет замок старого сарая (мать запрещала), находит дневник в белой жестяной коробке. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с крестом на заброшенном руднике.

Соседи, обычно вялые от самогонки, вдруг оживляются: *"Сожги эту ерунду"*, — шепчет слепая Марфа, перебирая чётки. Но Алёша уже видит узоры — даты из дневника совпадают с исчезновениями в посёлке. Даже его школьный учитель, всегда твердивший о «логике фактов», теперь мнёт папиросу и бормочет что-то о *«долгах, которые не платят, а отдают»*.

Повороты:
— На стене амбара кто-то рисует мелом тот же крест, что на карте, но стирает до рассвета.
— В метель Алёша слышит шаги за окном — тяжёлые, будто кто-то волочит за собой цепи.

А выбор? Он уже сделал: взял отцовский фонарь и нож. Но как далеко зайти в правде, если она заставляет усомниться в каждом, кто тебя растил?