В промёрзшем уральском городке, где автобусы скучают у ржавых остановок, Лика находит в кармане нового мужа ключ от подземного бункера, затерянного среди гаражей 90-х. Его пальцы всегда в царапинах, будто он ночами роет землю, а в разговорах — паузы, густые, как смола. Когда соседка с третьего этажа исчезает, оставив на столе радио, вечно шипящее на частоте глухих стонов, Лика понимает: здесь не случайно стирают номера с квартирных звонков. Чем чаще она задаёт вопросы, тем настойчивее местные
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые доки, пятнадцатилетний Толя чинит сломанные магнитофоны и шепчет на языке микросхем. Его пальцы знают, как оживить мертвое железо, но не могут вспомнить, откуда у парня шрам на запястье — точный, как лазерный разрез. Когда в блошином радио попадается таинственная частота — голос, повторяющий *его* имя, — Толя ковыряет паяльником глушилки на вышке, не зная, что параллельно гасит свет во всём порту. Местные, привыкшие к отключениям,
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавого металла, бывший геофизик Игнат находит в развалинах лаборатории плёнки с записями. На них — чьи-то шаги, считающие до 73 и обрывающиеся криком. Его гонит не любопытство, а долг: десять лет назад здесь исчез его напарник, а власти списали всё на «техногенную аварию». Но плёнки шепчут иное — в них мелькают силуэты людей, которых Игнат *уверен* похоронил. Соседи, пьющие чай с брусникой в прокуренной столовой, вдруг
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-09-07
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Алёше пятнадцать, и ржавый ключ в форме жука, найденный в развалившейся бане, жжёт карман как уголь. Он не искал приключений — просто хотел сбежать от маминых пьяных слёз да шепота соседей про отца, который "слишком много спрашивал". Но замшелые страницы дневника, пахнущие бензином и полынью, вытягивают его в чащу, где за каждым пнём мерещатся чьи-то затаённые шаги. Деревня притворяется спящей: старики крестят костяными пальцами бутылки, девчонка с ожогом на щеке
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:56
- Премьера (Мир): 2012-03-31
- Качество: SATRip
В засыпанном пылью провинциальном городке, где даже дождь стучит как чужая телеграмма, девушка с тлеющим взглядом примеряет чужую жизнь — словно платье из секонд-хенда: тесное, но единственное, что прикрывает шрамы. Ее новое имя пахнет дешевым кофе и пылью библиотечных формуляров, а прошлое дышит в затылок через разбитые фары чужой машины. Здесь, где соседи шепчутся у подъездов, словно сороки на проводах, каждое «доброе утро» звучит как допрос. Поворот? В её почтовом ящике появляются письма на
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-04-09
- Качество: IPTV
Осень 1946-го. Деревня, будто выдохшаяся после войны: избы покосились, как старики под грузом лет, а над огородами вьется дым костров, смешиваясь с запахом мокрой земли. Федор, в гимнастёрке с потускневшим орденом, ковыряет лопатой мерзлую глину у порога — пытается вбить столб для забора. Но земля здесь тверда, будто сама сопротивляется: *«Не приживешься»*. Соседи шепчутся за ставнями, а в конверте, подарком с фронта, ждет письмо от погибшего товарища — строки, выцвевшие от дождей и