Жуки (4 сезон)

Сибирь, 1996-й. Алёше пятнадцать, и ржавый ключ в форме жука, найденный в развалившейся бане, жжёт карман как уголь. Он не искал приключений — просто хотел сбежать от маминых пьяных слёз да шепота соседей про отца, который "слишком много спрашивал". Но замшелые страницы дневника, пахнущие бензином и полынью, вытягивают его в чащу, где за каждым пнём мерещатся чьи-то затаённые шаги.

Деревня притворяется спящей: старики крестят костяными пальцами бутылки, девчонка с ожогом на щеке рисует на заборах цифры, которых нет в календаре. А Алёша роется в прошлом, как в старом чемодане с двойным дном — и чем громше молчат взрослые, тем яснее слышен скрежет под землёй. Тут не нужны монстры — достаточно свежих могил без имён да детского велосипеда, прикованного цепью к крыльцу школы.

Он уже знает, зачем в колодцах зеркала, и почему мать прячет ножницы под подушку. Но хватинет ли духу стучать в ту единственную дверь, за которой годами не гасили свет?..