- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2008-04-13
- Качество: HDTV
В полузаброшенной музыкальной школе под Красноярском, где осень выстукивает ритм по ржавым батареям, бывший виолончелист Марк пытается натянуть струны новой жизни. Его пальцы, изуродованные шрамами (не от смычка, а от кулаков прошлого), дрожат на грифе. Но здесь, среди пыльных нотных тетрадей и рояля с вырванными клавишами, он не учитель — он беглец. Школу хотят закрыть, заменить магазином. Марк бьётся — собирает оркестр из ребят, чьи родители пьют чай с мэром за одним столом. Но чем громче
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый клубок, механик Вера находит в брюхе разбитого «Урала» синий конверт. В нём — чертёж подземного тоннеля, ведущего прямиком под вулкан, и фотография её отца, который исчез десять лет назад, бросив в гараже проржавевший компас. Посёлок молчит: бабки у магазина крестятся, когда она проходит, а местный старожил, ветеран-геолог, внезапно предлагает ей *«не ковырять старые шрамы»*. Но Вера уже нащупала нить — каждый
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-08-16
- Качество: WEBRip
На окраине провинциального городка, где рассветы тонут в дыме котельных, Люся каждую ночь следит за конвейером пончиков. Её смену освещают только мигающие лампы да сизый пар из цеховых труб, а в кармане робы — потрёпанный блокнот с рецептами, оставленный матерью. Но однажды в тесто попадает записка: *«Не верь сладкому дыму»* — и вместо глазури Люся находит ржавый ключ. Городок живёт по странным законам: здесь не задают вопросов о прошлом, а по ночам на улицах звучит чей-то свист, будто ветер
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2012-02-22
- Качество: BDRip
В раскалённом августе 2008-го, где небо над Кавказом прорвано воем реактивных двигателей, молодая мать Ксения везёт сына по дороге, усыпанной осколками иллюзий. Её «Лада» плюхается в рытвины, словно пьяный свидетель войны, а в салоне — только карта с маршрутом, детская игрушка-робот и голос военного мужа в трубке, теряющий связь. Здесь каждый поворот — не метафора: танки вырастают из пыли, как древние чудовища, а беженцы сжимают в руках не вещи, но обломки прежней жизни. Ксения не спасает мир —
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-09-03
- Качество: DVDRip
В бескрайней казахской степи, где ветер шепчет древние обычаи, старшая жена Жания годами хранит равновесие в доме, где время отмеряют не часы, а ритуалы. Ее власть — не в криках, а в умении гасить конфликты взглядом, а горечь — в том, что любовь мужа давно стала тихим дождем, едва касающимся земли. Но когда в юрту входит новая жена, юная как первый снег, Жания обнаруживает, что правила, которые она боготворила, стали петлей на ее шее. Чем упорнее она пытается удержать ускользающий статус, тем
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: SATRip
«Представь глухое село, где рассветы сливаются с закатами, а часы на покосившейся колокольне замерли на 4:33. Сюда, после аварии на заснеженной трассе, приходит в себя Кирилл — пианист с перебинтованными руками и памятью, которая скрипит, как несмазанные педали рояля. Ему говорят: *«Жди поезд»*, но рельсы давно поглотила крапива, а из динамиков вокзала шепчет забытый голос — точь-в-точь как у его матери, погибшей при странных обстоятельствах... Каждый день здесь — петля: утро начинается с одних
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-08-18
- Качество: HDTVRip
В забытом уральском посёлке, где время стекает, как смола с сосен, Лика находит в ржавом почтовом ящике конверт, адресованный её матери — умершей десять лет назад. Письмо пахнет шиповником и оцинкованной жестью, а в нём — ключ от дома, которого нет на карте. Местные шепчутся о «проклятой ветке» — железнодорожной тупике, куда раз в поколение исчезает кто-то из семьи Лики. Но архивы сгорели в подозрительном пожаре, а старики внезапно вспоминают неотложные дела при её вопросах. Её преследуют сны:
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2018-11-23
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, рассвет над каналом Грибоедова. Александр Христофоров, реставратор с руками, вечно испачканными в сусальном золоте, находит в стене старинной квартиры железную шкатулку. Внутри — фотография мужчины, точь-в-точь его двойник, датированная 1912 годом, и ключ с гравировкой: *«Искать там, где тень Петра не падает»*. Город, привыкший хранить секреты, вдруг начинает шептаться: старухи у букинистов крестятся при его имени, а в архивах исчезают страницы с фамилией «Христофоров». Чем
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: WEB-DL
Осень 98-го. Деревня Берёзка, затерянная меж болот и чёрных елей. Лиза, с городским пейджером на поясе и трещиной в сердце от материнских писем, возвращается в дом, где десять лет назад бесследно испарилась бабка-знахарка. В печке, под золой, — свёрток: детский валенок и ключ от часовни, что сгорела ещё при Брежневе. Соседи шепчутся, что Лиза — кровь от крови старой колдуньи, а значит, и метка её та же. Но как искать правду, если каждый след ведёт к семейному проклятью? То в огороде кресты из
В глухом якутском посёлке, где зима выгрызает краски до чёрно-белой плёнки, семнадцатилетний Витя находит в леднике ржавый кейс с плёнками от старой кинокамеры. На них — кадры праздника, которого здесь никогда не отмечали, и лица, слишком похожие на соседей, но снятые полвека назад. Его толкает вперёд не любопытство, а тихий укор: отец, пропавший на охоте, шептал во сне те же даты, что выцарапаны на киноленте. Здесь врут даже часы — стрелки в избе бабки Ульяны всегда отстают на два часа, а на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2021-11-08
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1942. Замёрзшие пальцы скрипача Вячеслава скользят по струнам, заглушая вой сирен — так он хоронит друзей, чьих лиц уже не видит в кромешной тьме блокадных ночей. В кармане — письмо, приказание собрать оркестр из живых скелетов, чьи инструменты давно променяли на хлеб. Но партитура Седьмой симфонии, с её яростью и надеждой, жжёт грудь, как пайка из опилок: сыграть её здесь, под бомбами, — не приказ, а последняя молитва. Соседи шепчут, что дирижёр сводит счёты с призраками: в его
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-04-07
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке конца 90-х Вера, тихая девушка с слухом, обостряющимся в тишине, находит в проржавевшей лодке журнал своей пропавшей матери. Его страницы, пропитанные йодом и дрожащие под слоем солевых узоров, ведут к подземному лабиринту под их семейным аквариумом, где медузы светятся тревожным алым. Городок, давно смирившийся с исчезновениями, шепчет, что «дно ближе, чем кажется», а старики крестятся, услышав старые позывные маяка. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще срываются