- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2017-02-23
- Качество: WEB-DL
В подземном бункере под Манхэттеном, где гул шифрованных серверов смешивается с едким запахом оружейной смазки, Том Кин сортирует документы с грифом «стерто». Его работодатели — элитная команда «отравителей» в дорогих костюмах, исправляющих чужие войны за шестизначные чеки. Но здесь платят не только деньгами: в каждом конверте — обрывки правды о его прошлом, которое, кажется, помнят все, кроме него самого. Что движет ими? Не звонки из теневых кабинетов, а тихий шепот фотографии в медальоне —
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2017-04-22
- Качество: WEB-DL
Ленинград, конец 30-х. Запах проявителя въелся в стены квартиры Виктора, слепнущего фотографа, чьи пальцы помнят каждый изгиб старой «Лейки» лучше, чем лицо жены. Его мир — это серые тени да вспышки в красной лампе, но снимки, которые он печатает, вдруг начинают врать: на плёнке, закреплённой в ванной с уксусом, жена смеётся с незнакомцем в парке, которого Виктор *никогда* не слышал. А в жизни она молчит, и её шаги по скрипучему паркету звучат, как шифр. Чем больше он щурится в увеличитель,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-08-30
- Качество: WEB-DL
В крохотном городке, где ржавые заводские трубы пронзают небо, как пули, бармен Кайл находит в чаевых доллар с пятном, похожим на засохшую кровь. Городок дышит тишиной: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но цифры, нацарапанные на купюре, ведут к закрытому складу, куда ночами крадутся тени с фонарями в дрожащих руках. Каждый, кто брал эту бумажку, словно заражался её тревогой — одни исчезали, другие начинали шептаться с призраками прошлого. Даже соседка-библиотекарша, обычно
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2018-03-10
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке Урала, где ржавые краны замерли над крышами как вопросительные знаки, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного кинотеатра коробку с плёнками. На них — чьи-то последние летние каникулы 1986 года: смех, костры, а потом вспышка света, после которой кадры обрываются. Её мать, с недавним диагнозом, шепчет во сне цифры, совпадающие с маркировкой на плёнках. А соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить Кате то варенье, то старые фотоальбомы — словно откупаются от
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-10-15
- Качество: WEB-DL
Калифорния, 1969. На экране монитора — лунный кратер, прорезанный тенями. Но вместо звёздно-полосатого флага там колышется серп и молот. Инженерша Марго сжимает в руке карандаш: его грифель уже треснул от цифр, которые не должны были сойтись. В ЦУПе тишина густеет, как дым после взрыва. СССР выиграл гонку. Америка дышит через зубы, но вместо капитуляции — стальные челюсти НАСА сжимаются: *«Догоним. Любой ценой»*. Здесь нет героев в блестящих скафандрах — лишь люди с дрожью в голосе, считающие
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2020-09-24
- Качество: WEB-DL
Чикаго, сегодня. Захудалый блошиный рынок, где Бекки, студентка-библиофил с татуировкой в виде ласточки на запястье, натыкается на комикс с обложкой, обугленной по краям. Иллюстрации внутри мерцают ядовито-зеленым и кроваво-красным — словно предупреждая, а не развлекая. Страницы пахнут типографской краской и пылью закрытых архивов, а в углах — чьи-то пометки: координаты, даты, вопросительные знаки, впившиеся в бумагу как нож. Её толкает не любопытство, а бегство: от боли утраты, от лекций, где
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-09-05
- Качество: WEB-DL
В застывшем времени городка Буффало-Крик, где ржавые ворота фабрик скрипят на ветру, как старые качели, бывший сталевар Билл носит в кармане фотографию дочери — и гильзу от пули, найденную у реки. Его жизнь — это сваренные мосты: с соседями, которые помнят его пьяные срывы, с рекой, что унесла когда-то больше, чем мусор. Но когда в тихом омуте, где даже волны шепчутся, исчезает местный парень, Билл не может отвести взгляд от цепочки следов, ведущих к заброшенному элеватору — месту, куда город
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2021-12-02
- Качество: WEB-DL
1953 год, Калифорния. Дым сигарет смешивается с запахом грима за кулисами съёмочной площадки «Я люблю Люси». Люсиль Болл, королева экранного смеха, в перерыве между дублями не смеётся — её пальцы барабанят по сценарию, будто отбивают морзянку тревоги. Завтра газеты назовут её коммунисткой, сегодня муж Деси Арнес пьёт виски в одиночестве, а через недель их шоу может рухнуть, как карточный домик под дуновением маккартизма. Она не боится цензоров — её гложет иное: правда ли, что брак, который
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2022-01-24
- Качество: WEB-DL
1882 год, Нью-Йорк. Здесь, где хруст льда в бокалах шампанского заглушает скрип паркетов под тугими корсетами, два особняка стоят как зеркала друг для друга: один — музей из кружевных занавесок и портретов предков, другой — дворец из мрамора, пахнущий свежей краской и амбициями. Владелица первого, аристократичная вдова с лицом, словно высеченным из янтаря, каждое утро пересчитывает серебряные ложки — будто они могут удержать мир от перемен. Хозяйка второго, жена железнодорожного титана,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2022-03-13
- Качество: WEB-DL
«Сияющие (2022)»: Представь рыбацкий посёлок, где волны бьются о камни, выбеленные солью и враньём. Лера, героиня с кистями в кармане и головой, полной призраков, возвращается после смерти бабушки — той самой, что шептала о «свете, который съедает тишину». В её опустевшем доме пахнет воском и йодом, а под половицей — чёрно-белые фото: на них дети с пустыми глазами стоят у маяка, чьё стекло давно разбито... Здесь каждую полночь на песке возникают синие прожилки, как вены под кожей. Лера рисует
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-01-07
- Качество: WEBRip
«ОБМАН» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ ЛЖИ И АДРЕНАЛИНА! Представь: *зеркальный лабиринт* в заброшенном театре «Гранд Иллюзион», где каждое отражение врет. Герои? Ха! Марионетки в руках сценария, который круче игр Нолана! «Ты веришь в правду? Тогда умри за нее», — шепчет Виктория (эта женщина — огонь в человеческой плоти!) перед тем, как взрыв стирает экран в тишину. Выдыхаешь? Не смей! Тут же — погоня по подземному бункеру с неоновыми вспышками, будто Тарантино снял «Матрицу» на
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2023-08-31
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке, где туман впитывается в стены домов как чернила, Марк — человек с глазами, как у старого пса — кормит бездомных собак краденым мясом из консервного завода. Его прошлое здесь помнят все: бывший зэк, чьи руки до сих пор дрожат от ярости. Но когда на пустыре находят перегрызенный поводок с медальоном «Люси», а следы ведут к закрытому маяку, Марк слышит в собачьем вое не страх, а предупреждение. Соседи шепчутся о «ночных рыбаках», что платят за молчание банками тушёнки, а в