В старом доме, где пыль танцует в луче фонаря, семнадцатилетняя Мэри натыкается на отцовские записи: зарисовки крошечных воинов, сражающихся среди папоротников за окном. Её мать, биолог, верила в них до последнего — а теперь, после её смерти, лес затих, будто затаив дыхание. Но когда Мэри видит, как в сумерках листья шевелятся не от ветра, а от чьих-то невидимых шагов, сомнения рассыпаются. Здесь всё дышит противоречиями: роса на паутине светится ядовито-зелёным, бабочки переносят секреты на
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2014-11-12
- Качество: BDRip
Начало: В пыльном гараже Лос-Анджелеса, где воздух пропитан запахом дешёвого кофе и амбиций, трое неудачливых изобретателей — Ник, Дейл и Курт — паяют «Идеальный Душевой Компаньон». Их руки в царапинах, глаза горят, но кредиторы уже стучат в дверь ржавым гаечным ключом. Действие: Когда гламурный инвестор с улыбкой акулы предлагает сделку века, они хватаются за неё, как за спасательный круг. Но после подвоха, оставляющего их на мели, рождается план: похитить… нет, *вернуть своё* — дерзко, глупо,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2014-11-13
- Качество: BDRip
Сан-Франциско, 1950-е. Маргарет, тихая художница с кистями, дрожащими от неуверенности, рисует детей с глазами, в которые можно провалиться — огромными, грустными, словно отражающими её собственные страхи. Её краски — это смесь пастельных тонов и подавленных надежд. Но всё меняется, когда в её жизнь врывается Уолтер, мужчина с харизмой продавца и взглядом, высекающим искру из воздуха. Он верит в её талант... или в то, что может его присвоить? Его предложение звучит как спасение: *«Твои картины
Берлин, рассвет над полузаброшенным варьете-вагоном. Кермит-лягушонок в помятом смокинге судорожно листает афиши: их тур по Европе трещит по швам, а в чемодане пропал главный номер — рукопись с золотыми буквами, пахнущая лавандой и цирковым дымом. Команда Маппетов, обычно громкая как оркестр в метро, теперь шепчется за кулисами: кто-то подменил реквизит на фальшивые бриллианты, а местный импресарио с лицом воскового бюста требует шоу «как в старые добрые дни», которых... никогда не было. Чем
Лондон, 2016. Небоскрёбы давят Тарзана рёбрами стали, а в кармане пальто жжёт смятый конверт — письмо из Конго, где чернила расплылись от дождя, будто джунгли плачут. Его зовут Джон Клейтон III, он носит костюмы и прячет шрамы под рубашкой, но ночами слышит, как лианы душат сны: *«Тарзан не умер. Он ждёт»*. Пропавший друг детства, фотограф, оставил лишь плёнку с кадрами — на них силуэты в масках из коры и земля, иссечённая траншеями глубже змеиных нор. Всё кричит: *вернись*. Но как войти в
Амстердам, 1630-е. Каналы, словно зеркала, ловят отсветы тюльпановых аукционов, где луковицы стоят целые состояния. В центре этого безумия — София, жена богатого торговца, чья жизнь напоминает позолоченную клетку: шелковые платья, холодные обеды и портрет, который должен увековечить её красоту. Художник, пишущий её, молод, талантлив и… опасен. Его кисть ловит не только черты лица, но и трепет запястья, взгляд, задержавшийся дольше приличий. Их связывает не просто страсть — а план. Тюльпаны, эти
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2017-08-30
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне конца 90-х, где снег к апрелю чернеет от угольной пыли, а избы стонут от ветра с сопок, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» за облупившимся сиденьем потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — и ведут к схеме, где крестиком отмечена точка в тайге, куда десять лет назад ушла его мать и не вернулась. Деревня живёт по негласным правилам: не спрашивай о брошенных шахтах, не всматривайся в лица стариков, не верь тишине после полуночи. Но
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2019-01-31
- Качество: BDRip
«Представь: ржавые небеса над свалкой веков, где доктор Идо выкапывает из груды металлолома девушку-киборга с глазами, как расплавленное серебро. Её память — пустыня, но мышцы помнят бои, которых не было в учебниках, а на рёбрах татуировка-шифр, пахнущая порохом и старыми войнами. Здесь, в Железном Городе, под тенью запретного небесного острова Залема, она собирает себя по обрывкам: учится есть шоколат со смехом, дерётся на чёрных аренах за право дышать и влюбляется в парня, что мечтает улететь
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2019-10-14
- Качество: BDRip
Техас, 1986-й. Киномеханик Джекс с выгоревшими от никотина пальцами чинит проектор в захудалом «Дикси-драйв» — последнем кинотеатре, где крутят плёнки, а не видеокассеты. В ящике с браком он находит монтажную склейку: кадры чёрной комедии, которую не узнаёт, с подписью «Сожги это». Лица актёров — знакомые тени из городских сплетен: байкер-проповедник, парикмахерша с шрамом вместо брови, шериф, коллекционирующий японские мечи... Плёнка воняет пылью и старой кровью. Каждый просмотр добавляет
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-04-27
- Качество: WEB-DL
Джорджтаун, 2019. За фасадом особняков из красного кирпича, где шампанское льётся чаще, чем откровения, невеста в платье с пятном от бургундского роется в чулане с фамильным серебром. Её жених исчез за сутки до свадьбы, оставив лишь записку: *«Они знают»*. Но кто — «они»? Родня с ледяными улыбками? Друзья детства, чьи шутки внезапно стали шипами? Или призраки из кладовки отца, где пачки писем 80-х пахнут жасминовыми духами и порохом? Чем ближе она к разгадке, тем чаще гости намекают, что
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:07
- Премьера (Мир): 2020-04-06
- Качество: WEB-DL
В затерянном приморском городке, где волны разбиваются о черные скалы, а неоновые вывески барахлят с 90-х, молодой таксист Егор получает звонок: «Пройдешь игру до рассвета — долги спишем». Но правила здесь пишутся кровью, а не чернилами. Его подталкивает не просто жадность — в подвале старой больницы медленно гаснет сестра, а лекарства стоят как крыло самолета. Игра начинается с погони за конвертом в портовых доках, но чем дальше, тем яснее: охотники знают каждый его шаг, будто читают мысли.
В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые корабли, Лика — глухонемая реставратор старых часов — находит в механизме хронометра записку: «Они смотрят из зеркал». Её мир, выстроенный на тактильных ритмах шестерёнок, трещит: часы в домах соседей вдруг начинают идти назад, а в витрине заброшенного фотоателье мелькают силуэты тех, кого здесь давно нет. Лика учится читать тени, но каждое открытие стирает фрагменты её собственной памяти — будто кто-то переписывает плёнку в её