- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2023-04-23
- Качество: WEB-DL
В заснеженных Карпатах, на краю обрыва, стоит «Виктория» — отель с часами, которые бьют только ночью. Сюда приезжает Вера, бывшая пианистка, чьи пальцы помнят лишь такты старых травм: она ищет сестру, исчезнувшую после странного письма со строчкой *«здесь играют на костях»*. Отель живёт по правилам, высеченным в мраморе у входа: *«Не спрашивай гостей о прошлом. Не открывай окон на рассвете»*. Но Вера нарушает тишину — находит в заброшенной оранжерее ноты, где мелодии вписаны в контуры рёбер… а
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-11-05
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке конца 90-х, где уличные таксофоны ещё шепчут чужие секреты, молодой связист Витя каждую ночь ловит в наушниках голоса-призраки. Не абоненты — эхо: смех девочки, обрывки азбуки Морзе, плач, который совпадает с биением его сердца. Рассыпанные на коммутаторе провода пахнут озоном после грозы и пылью архивов, будто сама станция дышит историей. Его толкает не любопытство — вина. Три года назад исчезла сестра, а теперь эти звонки ведут в ту же телефонную будку на окраине, где
- Год выпуска: 2022
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-09-01
- Качество: WEB-DL
«Ударные волны» (2022) На краю света, где океан дробит скалы в белую пыль, Лера — бывшая спасательница с изжогой от собственных ошибок — находит в треснувшем маяке ящик. Не папку с документами, а хаос из чертежей, ржавых шестерёнок и кассет, где голос её пропавшего отца шепчет о «ритме, который сводит волны с ума». Местные, вязавшие сети столетиями, вдруг торопливо крестятся, когда она спрашивает о странных отливах, оголяющих на песке следы, похожие на гигантские схемы. Чем чаще Лера
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-12-20
- Качество: WEB-DL
«Отель "Динозавр" 2 (2022)»: Представь: горный курорт, затерянный в туманах, где неоновая вывеска 80-х мигает над крышей, как больной светляк. Шестнадцатилетняя Лиза, дочь смотрителя, знает каждый закоулок этого места — от залов с пыльными велоцирапторами до подвала, где замшелые стены шепчутся под скрип старых труб. Но в этом сезоне всё иначе: после находки отцовского брелока в пасти тираннозавра-аниматроника она замечает — динозавры меняют позы по ночам. А в гостевой книге 1987 года
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2024-08-26
- Качество: WEB-DL
Берлин, 1940-е. Воздух пропитан копотью и акварельными красками. Шарлотта, с кистью в дрожащей руке, рисует на обрывках газет — её холсты конфискованы, а имя стирают из списков «настоящих художников». Каждый мазок — шифр: в ярких пятнах лиц скрываются письма умершей матери, в клубящихся линиях неба — шепот запрещенных песен. Её подталкивает не страх, а ярость: чтобы выжить, нужно превратить жизнь в искусство, даже если за окном маршируют сапоги. Но прошлое цепляется за подол — семейные тайны
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2023-03-01
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок Саммер, где рассветы крадут туманы, а в трещинах старых маяков шелестят чужие голоса. Лора, фотограф с обострённым чутьём на ложь, возвращается сюда спустя десятилетия — не в поисках вдохновения, а бегством от собственных снимков, на которых тени движутся на секунду позже реальности. Но город не прощает побегов: её камера ловит на плёнку то, чего не должно быть — ребёнка в платье 40-х годов, бегущего к обрыву, где давно стоит отель с вывеской "Закрыто на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-08-25
- Качество: WEB-DL
На заброшенном причале, где ржавые цепи скрипят на ветру как голоса ушедших моряков, Марк — бывший капитан с руками в шрамах от снастей — находит письмо брата, зашифрованное в обрывках навигационных карт. Соль и мазут въелись в бумагу, а по полям — следы когтей, слишком крупных для любой рыбы здешних вод. Здесь, в городке, где дома лепятся к скалам, будто прячась от волн, каждый шепот о «подземных гостях» обрывают на полуслове. Брат исчез, опровергая легенды: «Крокодилы не заплывают в холодные
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-09-17
- Качество: WEB-DL
На краю чёрного утёса, где волны бьются в бетонные подпоры, стоит «Змеиный отель» — трещиноватый, как высохшая кожа. В его стенах, пахнущих сырой древесиной и ладаном, Вера — горничная с протезом вместо левой ноги — находит в бельевом шкафу платье, сшитое из чешуи... и следы гостя, который исчез, оставив лишь окурки с помадой на фильтрах. Её толкает не любопытство, а долг: она когда-то танцевала на сцене, а теперь вытирает чужие пятна, боясь вспомнить, как потеряла ногу. Но отель живёт по
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2023-10-07
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрежет заводских цехов, Вера возвращается на похороны отца — а там, меж пожелтевших фотографий, находит конверт с билетом в прошлое: детский пропуск на "Фредди-пятницу", запретный праздник, после которого исчез её младший брат. Городок дышит правилами, написанными ржавой водой: *не задавай вопросов после заката, не подходи к старому ДК, где гирлянды мигают, как SOS*. Но Вера — бывшая побегушка с татуировкой "не
На краю засыпанной пылью бурятской степи, в 1998-м, пятнадцатилетняя Сарма с врожденным шрамом на ладони — как от ожога — находит в колодце свёрток: фотоплёнку и ключ от заброшенной геологоразведки. Её толкает не любопытство, а страх — накануне исчез отец, оставив на столе чашку с недопитым чаем и вмятину от кулака в стене. Посёлок молчит, будто ветер выдул слова из глоток, но в кадрах на плёнке Сарма узнаёт соседей — тех, кто давно умер, или, наоборот, никогда не старел. Чем чаще она включает
- Год выпуска: 2024
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-02-13
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где ветер гудит в ржавых трубах заброшенного рудника, семнадцатилетняя Катя находит в отцовском гараже ящик с окаменелостями, испещрёнными знаками, похожими на шрамы. Отец, геолог, исчез год назад, оставив лишь записку: *«Не ищи — ради тебя»*. Но Катя не верит в случайности, особенно когда замечает те же знаки на стене местного музея, сгоревшего в ту же ночь, когда пропал её отец. Посёлок живёт под свинцовым небом и правилами, которые никто не произносит вслух:
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2024-05-31
- Качество: WEB-DL
Город-призрак, где фабричные трубы плюются пеплом вместо снега, а Золушка здесь не в лаптях — в кованых ботинках, пахнущих смазкой и ржавчиной. Она не ждёт принца: её младшая сестра исчезла в ночь, когда часы пробили тринадцать, а на пороге появился незнакомец с коробкой, оклеенной газетными вырезками о старых убийствах. Внутри — туфелька, стеклянная, но с трещинами, будто её вырвали из чьей-то груди. Здесь магия — не волшебная пыль, а сделка с теми, кто живёт в паутине трубопроводов. Каждый