- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2015-11-06
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь смывает краску с вывесок быстрее, чем успевают её обновить, сорокалетний Витя-«мастер» чинит чайники и замки, но не свою жизнь. Его мастерская — клубок ржавых ключей, пахнущих машинным маслом и тоской, — становится ловушкой, когда в ящике умершего соседа он находит фотоаппарат с плёнкой, на которой кто-то зачем-то снял все местные колодцы. Попытки вернуть находку оборачиваются шепотом за спиной: старики крестятся, а подростки рисуют мелом стрелы на асфальте,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-01-23
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где фамильные секреты вплетены в трещины тротуаров, 17-летний Лекс находит в подвале отцовской мастерской коробку с плёнками. На них — кто-то, неотличимый от него, но на два десятилетия старше. Джейк. Мать запирает шкатулки на ключ, отец твердит о «невыдуманных историях», а старый проектор жжёт кадры, где Джейк смеётся с людьми, которых Лекс знает лишь по могильным плитам. Чем чаще он спрашивает, тем плотнее опускается занавес: аптекарь рвёт рецепты, услышав имя, а в
1984 год. Эссекс. Болота здесь дышат туманом, пропитанным запахом гниющего тростника и цирковой пороховой дымки. Кора, девушка с тёмными локонами и руками в шрамах от канатов, балансирует на грани двух миров: шаткого циркового шатра и глухих деревенек, где шепчутся о змее длиной в реку. Её жизнь — это вспышки прожекторов и тихие побеги в ночь, когда сны вытягивают из памяти обрывки — детский смех, чьи-то крики, всплеск воды. Пока цирк готовится к отъезду, Кора находит в болотной тине истлевшую
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2022-11-17
- Качество: WEBRip
Манхэттен, сегодня. Тоби Флейшман, врач-гепатолог, чьи руки привыкли спасать чужие печени, но не собственную семью, внезапно остаётся один с детьми — бывшая жена Рэйчел исчезает, бросив ключи от пентхауса в луже декадентского коктейля. Его новый мир — это бег между операционной, школой для «одарённых» детей и свиданиями в приложениях, где женские профили мерцают, как неоновые вывески. Но чем яростнее он ищет ответы в её старых блокнотах (записи о сделках пахнут дорогим парфюмом и паникой), тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2017-01-23
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где уличные фонари мигают как подмигивающие циклопы, взрослый парень с детскими глазами разбирает коробки VHS-кассет, на которых выведено: *«Приключения Бригсби — эпизод 94»*. Его руки помнят каждую кнопку камеры, но не знают, как пожать другую ладонь. Мир вне подвала кажется ему съёмочной площадкой с неправильным сценарием: здесь слишком громко смеются, слишком быстро забывают. Его двигает не тайна, а пустота — куда делись зрители его домашних сериалов? Почему полицейские на
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-09-13
- Качество: WEB-DL
В самом сердце питерского подвала-ателье 1996 года, среди горстки пыльных манекенов и эскизов, обведённых кроваво-красной помадой, 19-летняя Лика находит платье. Не просто платье — шипящий шёлк с вышитыми цифрами: 12, 17, 24. Даты. Следующие показы. Но зачем кому-то прятать его в ящике с пайетками, словно нож в шкатулке? Её толкает не любопытство — страх. Вчера исчезла Марина, единственная портниха, шептавшая о «долгах» перед незримым «Патроном». Теперь Лика примеряет её роль: расшифровывает
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2005-09-09
- Качество: WEB-DL
В захолустном магазинчике на краю промёрзшего городка 2000-х Вера, продавщица с лицом, будто высеченным изо льда, каждую ночь пересчитывает сдачу под треск neonовой вывески. Её ритуал нарушает странность: из ящика кассы исчезают ровно пятьдесят рублей, но следы ведут не к ворам, а к пятнам чужой крови на купюрах. Расследование цепляет за живое — клиенты шепчутся о «долгах», а в морозном тумане за окном мелькает тень мужчины, которого здесь давно хоронят в сплетнях. Чем упорнее Вера ворошит
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1996-10-10
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где туманы цепляются за шпиль заброшенного маяка, шестнадцатилетняя Джиллиан находит в подвале старой библиотеки коробку с пометкой «1990» — год её рождения. Внутри — фотографии незнакомых детей, письмо матери, оборванное на полуслове, и ключ, проржавевший от времени и слёз. Но главное — аудиокассета, где женский голос шепчет: «Они решили, что ты не должна помнить…» День рождения становится ловушкой: чем упорнее Джиллиан ищет ответы, тем настойчивее родные
- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1995-10-06
- Качество: DVDRip
В забытом уральском посёлке, где снег слизывает краски с домов, семнадцатилетняя Вера разбирает бабушкины сундуки и находит одеяло, сшитое из лоскутов военной гимнастёрки, шёлкового платья и обгоревшей ткани. Каждый стежок будто шепчет: спрятанные письма под подкладкой, даты, выведенные ниткой вместо чернил, карта посёлка с перечёркнутой церковью. Но когда Вера спрашивает о прошлом, старики внезапно вспоминают о дровах, детях, делах — *«Не вороши, родная, зря кости мёртвых тревожишь»*. Её
Представь Верону-Бич: неоновые кресты аптек и церквей, океан, разбивающийся о бетонный пирс, а в центре — часовня-аквариум, где медузы плывут сквозь тусклый свет, как призраки. Здесь, среди пальм и револьверов, Ромео, романтик с пистолетом за поясом, читает сонеты под гул полицейских вертолётов. А Джульетта? Она — вспышка белого платья в лифте ночного клуба, дочь клана, чьи братья торгуют властью под видом благочестия. Их семьи воюют не мечами, а газетными заголовками и пулями в подворотнях, но
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-07-13
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима 1996-го застыла во льду и ржавых «Жигулях», шестнадцатилетний Алёша находит в колоде заброшенного колодца потёртый рюкзак. Внутри — фотоаппарат «Зенит» с плёнкой и письмо, адресованное ему… десять лет назад. Его отец, исчезнувший в метель при странных обстоятельствах, словно протягивает нить из прошлого: на обороте снимков — цифры, выцарапанные на стенах шахты, которую деревня боится даже называть. Но Алёша не верит в «утонул в пьяном угаре». Каждую ночь