Замкнутый круг (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где зима 1996-го застыла во льду и ржавых «Жигулях», шестнадцатилетний Алёша находит в колоде заброшенного колодца потёртый рюкзак. Внутри — фотоаппарат «Зенит» с плёнкой и письмо, адресованное ему… десять лет назад.

Его отец, исчезнувший в метель при странных обстоятельствах, словно протягивает нить из прошлого: на обороте снимков — цифры, выцарапанные на стенах шахты, которую деревня боится даже называть. Но Алёша не верит в «утонул в пьяном угаре». Каждую ночь скрип ворот будит его точь-в-точь, как в детстве, а старики шепчутся у костра, будто отогревают старую вину.

Чем больше он проявляет кадры, тем чётче проступают лица нынешних соседей — молодыми, с глазами, полными ужаса. А ещё — силуэт ребёнка в рваном пальтишке, которого нет в деревне. Когда Алёша идёт к шахте, тропу перекрывает поваленная берёза с лентой, как на могиле...

Сможет ли он остановиться, если правда заставит выбрать: спасти тех, кто лжёт, или стать таким же призраком, как отец?

(Пахнет проявленными фотографиями — химией и снежной сыростью. А в кармане у Алёши — ключ от двери, которой в деревне нет.)