- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2019-11-07
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёха, пятнадцатилетний пацан с ржавым перочинным ножом в кармане и вечным недоверием ко взрослым, натыкается в бабушкином сарае на дневник, присыпанный пеплом. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметины, будто кто-то вырезал карту ножом. Это не детская игра: исчезнувший автор дневника — его отец, о котором в деревне говорят сквозь зубы, будто ветер принесет беду. Соседи крестятся, когда Алёха спрашивает о карте, а в школе исчезают старые фото из
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2019-10-09
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, бывший боксёр Виктор «Шторм» таскает рыбу на рынок, пряча шрамы под толстовкой с выцветшим тигром. Однажды в ящике с сельдью он обнаруживает конверт: внутри — ключ от раздевалки легендарного клуба «Прибой», сгоревшего дотла в ночь его позорного нокаута. На обороте — три цифры, выведенные его же рукой, но память упрямо молчит, будто кто-то вырвал страницы из его черепа. Соседи-рыбаки внезапно затевают «помощь» с ремонтом
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-02-11
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцатилетний парень с обветренными от тайги руками, находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто кто-то пытался стереть память огнём и травой. Под слоем копоти проступает карта: красные кресты вкривь пересекают реку за околицей, ту самую, где год назад бесследно исчезла его мать. Деревня твердит: «Ушла к лесным», но в их голосах — трещина, как в мёрзлой земле по весне. Каждый шаг Алёши будто раскалывает лёд
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2020-09-29
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где даже ветер шепчет на языке старых шахт, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: *"Спасибо за 1979"*. Её отец, вечно пьяный геолог, вдруг стирает координаты с карты в дневнике и уезжает ночью, бросив на столе ключ от запретной штольни — той, что местные называют *"Глоткой"*. Катя идёт по следу, но каждый шаг вгрызается в прошлое: полузабытые аварии, исчезнувшие экспедиции, а в школьном музее — фото её матери
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2020-11-25
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где газоны стригут до миллиметра, а занавески никогда не колышутся от ветра, Лиза въезжает в дом с синей дверью, пытаясь сбежать от собственных воспоминаний. Её сосед, мистер Эллиотт, встречает её пирогом из ежевики и слишком идеальной улыбкой, но вечерами из его подвала доносится скрежет, похожий на стук костяных пальцев по металлу. Чем чаще Лиза замечает слепые пятна в рассказах соседей о прежней хозяйке дома, тем навязчивее звучит совет: «Не копай глубже». Но старые письма,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-09-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где ржавые краны застыли в немом крике, бывший таможенник Марк каждую ночь слышит, как волны выплёвывают на берег обломки контейнеров с истлевшими ярлыками «не вскрывать». Его подталкивает не долг — а долги: кредиторы уже сломали дверь его трейлера, оставив на полу осколки фарфора и запах миндаля от разбитой бутылки. Здесь каждый груз — чья-то тайна, но найденный в водорослях блокнот с цифрами, похожими на даты, ведёт не к кладу, а к именам — соседям, коллегам,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2021-11-17
- Качество: WEB-DL
В паутине московских театров, где зеркала репетиционных залов хранят шепоты забытых ролей, тридцатисемилетняя Марина — режиссер с железной хваткой и трещиной в голосе — ставит спектакль о любви, которую сама давно не узнает. Ее муж, писатель-затворник Сергей, прячет новые страницы романа в ящик стола, словно стыдясь собственных мыслей. А между ними — Ваня, двадцатилетний гитарист с провинциальным акцентом и шрамом на запястье, чьи аккорды будто соскальзывают с грифа, как дождь с крыш ночного
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2023-02-17
- Качество: WEB-DL
«Украденная личность (2023)» В развалившемся посёлке под Норильском, где ржавые трубы дышат ядовитым паром, а снег даже весной чёрный от угольной пыли, 16-летняя Лика находит в подвале заброшенной школы сумку с чужими документами. На всех — её фото, но другие имена. Даты рождения стёрты, а на обороте одной справки — кривыми буквами: *«Не возвращайся»*. Её отец исчез год назад, оставив лишь пустые бутылки да привычку матери шептаться по ночам с кем-то в коридоре. Карта в сумке ведёт к
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-08-09
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного посёлка, где полярная ночь длится вечность, геолог Лика находит в ржавом контейнере свёрток: плёнки с кадрами 70-х, где её мать, которой не было и трёх лет, стоит у того же склада. Лед под ногами скрипит как кости, а на снимках — следы событий, которых не помнит никто. Местные шепчут про «сдвиги» — щели во времени, которые глотают неосторожных, но Лику гонит не любопытство. В её руках — письмо отца, исчезнувшего в экспедиции: *«Они знают, как вернуться, но не хотят»*. Чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-09-13
- Качество: WEB-DL
«Представь: рассвет над рекой Хан. Туман цепляется за патрульный катер, как паутина, а лейтенант Со Минхо вытирает с рук ил, в котором запутался старинный чемодан с выжженным знаком — три волны и молот. Его перевели сюда «для тихой службы» после скандала в Сеуле, но река не прощает тишины. На следующий день исчезает рыбак, оставив в лодке лужицу воды, густой, как смола, и рацию, забитую частотой давно закрытой метеостанции. Минхо копает глубже — и узнаёт, что десятилетиями все пропавшие здесь
В глухой сибирской деревне конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, семнадцатилетний Алёша находит в полуразвалившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — карта, ведущая к месту, которого нет на современных схемах. Автор записей, Лена, исчезла сорок лет назад, но последняя запись датирована днём *после* её официальной смерти. Деревня молчит. Соседи, обычно готовые часами жевать язык у печки, внезапно
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2023-05-21
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, затерянной в туманах перестроечных 90-х, семнадцатилетний Алёша каждый день проходит мимо заброшенного завода — ржавого исполина, который, кажется, дышит сквозь трещины в бетоне. Он ищет следы отца, исчезнувшего вместе с бригадой лесорубов десять лет назад. Но вместо ответов находит в развалинах цеха карту: замшелый лист, пропитанный машинным маслом и горькой полынью, с отметками там, где давно нет дорог. Деревня молчит. Старожилы крестятся при слове «тайга», а