Грязные миллионы (2021)

В промозглом портовом городке, где ржавые краны застыли в немом крике, бывший таможенник Марк каждую ночь слышит, как волны выплёвывают на берег обломки контейнеров с истлевшими ярлыками «не вскрывать». Его подталкивает не долг — а долги: кредиторы уже сломали дверь его трейлера, оставив на полу осколки фарфора и запах миндаля от разбитой бутылки. Здесь каждый груз — чья-то тайна, но найденный в водорослях блокнот с цифрами, похожими на даты, ведёт не к кладу, а к именам — соседям, коллегам, мэру...

Чем точнее Марк складывает пазл, тем чаще в его почтовом ящике появляются фотографии с красными крестами вместо лиц, а записи в блокноте оживают: цифра «2004» оказывается не годом, а номером сейфа, где лежит ключ от чужой прошлой жизни. Правила тут просты и жестоки: задашь лишний вопрос — и твой катер найдут пустым, с рацией, забитой песком.

Сможет ли он перестать считать чужие грехи, когда единственный, кто верит его бреду — слепая дочь рыбака, шепчущая, что «волны врут, только если ветер с востока»?