- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
На краю обрывистого приморского городка, где волны бьются о ржавые сваи, семнадцатилетняя Лика находит в треснувшем маяке бутылку с письмом — не чернилами, а кровью, выцвевшей в ржавые узоры. Надписи на старом диалекте говорят о девушке, исчезнувшей десятилетия назад, чьё лицо повторяет родинку на её шее. Но в городке, где даже ветер знает, когда молчать, вопросы Лики раскалывают лед старых договорённостей: её отец, мэр, вдруг сжигает архивные папки, а рыбаки крестятся, замечая её у причала.
В затерянном прибрежном городке Новой Англии, где осень красит стены домов в цвет ржавчины и крови, аптекарша Лора находит в подвале своей лавки книгу с рецептами, чьи замшелые страницы пахнут морской солью и лавандой. Переплет, обтянутый кожей мертвой рыбы, скрывает формулу «Эликсира вечной прелести» — но первые же капли, тайно подмешанные клиенткам, превращают их улыбки в слишком безупречные маски. А когда её сестра Майя, одержимая гладкой кожей и зеркалами, начинает ночами исчезать у старого
- Год выпуска: 2014
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2014-05-05
- Качество: WEB-DL
На ржавой палубе корабля, затерянного в океанской пустоте, часы замерли на 8:17, будто само время сгнило на солёном ветру. Джесс, мать с тенями под глазами глубже, чем трюмы этого судна, не помнит, как здесь оказалась. Только шепот волн напоминает: *«Найди его»* — сына, чьё лицо стирается из памяти, как надпись на мокром песке. Её спутники — случайные попутчики шторма — бродят по коридорам, где облупившаяся краска шелушится, как кожа. Они ищут радио, топливо, выход, но каждый люк ведёт туда,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2023-07-31
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где ржавые корабли давно стали памятниками себе самим, Лика — бывшая журналистка с руками в чернильных пятнах — находит в подвале старой типографии письмо, адресованное... её матери. 1998 год здесь пахнет солью, мазутом и притворным спокойствием: каждый третий дом пуст, но шторы шевелятся. Её гонит не любопытство, а тихий укор — мать, унесённая штормом год назад, так и не раскрыла, почему десятилетиями переписывала одни и те же цифры на обрывках газет. Но чем больше Лика
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-02-07
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где зима 2003 года сковала реки стеклянным льдом, 14-летняя Катя находит в заброшенной шахте свёрток с обгоревшими фотографиями и ошейником, звеневым как колокольчик. Снимки — одни и те же лица, но с чужими именами, а на ошейнике — дата её рождения. Посёлок, живущий правилом «не задавай вопросов — не услышишь лжи», вдруг оживает: в лесу мелькают тени с пушистыми хвостами, а в школе исчезают старые учебники, будто стирая следы целого года. Чем больше Катя ищет
В затерянной уральской деревушке, где даже лай собак звучит как эхо из прошлого, семнадцатилетний Кирилл находит в колодце ржавую коробку с плёнками старого кинопроектора. Кадры показывают его отца, исчезнувшего десять лет назад, но в кадрах-призраках тот говорит фразы, которых Кирилл никогда от него не слышал: *«Не верь часам, когда стемнеет»*. Деревня, живущая по неписаному закону «не подходи к опоре ЛЭП», будто замерла в ожидании — соседи шепчутся о «проклятой смене», которую отец вёл перед
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2016-02-24
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где зима выгрызает краски до серой щетины крыш, 16-летний Алёша находит в сарае дневник, прикованный ржавой цепью к полу. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — смесь, от которой щиплет глаза, как от лжи. Карта внутри ведёт к сгоревшей церкви на краю посёлка, но взрослые твердят, что её *никогда не было*. Алёху гложет не просто любопытство: в день пожара погиб его отец, а мать с тех пор шепчет по ночам в телефонные трубки, глухие к гудкам. Подросток крадётся за
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где подземные кабели связи тянутся к заброшенной советской станции, бывшая радистка Лена возвращается после десяти лет молчания — и находит в доме отца-смотрителя плёнки с записями, которых *не должно существовать*. Каждый шум в эфире здесь похож на голос призрака, а соседи шепчутся о «голосах из труб» — тех, что слышны только в полночь, когда океанские волны бьются о бетонные колодцы. Её подстёгивает не просто пропажа отца — а то, как его последнее
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2018-11-23
- Качество: WEB-DL
В затерянной метеостанции, затянутой вечными туманами, пятнадцатилетняя Катя находит в отцовской лаборатории странный механизм: шестерни, похожие на созвездия, пахнут смолой и озоном, будто в них застыли грозы. Ее отец, одержимый поисками «небесного эха», исчез месяц назад, оставив лишь записи с безумными расчетами: «Они открываются, когда ветер дует из прошлого». Местные шепчутся о призрачном замке, который маревит над сопками раз в полвека, но Катя не верит в сказки — пока не замечает, что