Хвостатый переполох (2024)

В затерянном уральском посёлке, где зима 2003 года сковала реки стеклянным льдом, 14-летняя Катя находит в заброшенной шахте свёрток с обгоревшими фотографиями и ошейником, звеневым как колокольчик. Снимки — одни и те же лица, но с чужими именами, а на ошейнике — дата её рождения. Посёлок, живущий правилом «не задавай вопросов — не услышишь лжи», вдруг оживает: в лесу мелькают тени с пушистыми хвостами, а в школе исчезают старые учебники, будто стирая следы целого года. Чем больше Катя ищет ответы, тем чаще её мать, обычно молчаливая, как снег, твердит о «блуждающих душах» и грозится сжечь дневник деда-геолога, где сквозь схемы рудников проступают детские рисунки зверей с человечьими глазами.

Странности множатся: сосед-охотник дарит ей нож с гравировкой «не верь хвостатым», а лучший друг, рисуя карту по её описаниям, случайно повторяет узор с обугленного снимка… Когда в полночь Катя слышит за окном зов, похожий на голос матери, но с хрипотцой зверя, ей приходится решить — бежать к реке, где светится жёлтый фонарь, или остаться, зная, что за правдой придётся стрелять в того, кто когда-то колыбельную пел.