- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2017-06-08
- Качество: BDRip
В промерзшей сибирской деревне, где даже летом пахнет снегом, шестнадцатилетний Саня чинит сломанный мотоцикл отца — и случайно выбивает из стены сарая потрескавшийся ларец. Внутри: письма 70-х, фото незнакомки в белом платье и ключ от шахты, закрытой после взрыва, где исчезли тридцать четыре человека. Саня ищет ответы, но старожилы шепчутся за спиной, а местный участковый смотрит на него, как на призрака — слишком уж он похож на пропавшего отца, который когда-то копал слишком глубоко. Деревня
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-11-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман обнимает дома как навязчивый любовник, Лиза — бывшая скрипачка с шрамом вместо мизинца — возвращается на похороны отца, которого не видела десять лет. В его мастерской, за ящиком с ржавыми гвоздями, она находит конверты с детскими письмами: её собственные, никогда не отправленные. На обороте — пятна акварели, складывающиеся в силуэты слонов с крыльями бабочек. Местные шепчут, что это «метки ветра», и тот, кто их разгадает, услышит голоса,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2018-02-10
- Качество: BDRip
В глухой якутской тайге конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, семнадцатилетняя Света находит в колодце-леднике связку ржавых ключей и письмо, адресованное её матери, умершей десять лет назад. Каждый ключ помечен странными символами — будто кто-то спешил зашифровать тайну, пока лютый холод не сковал пальцы. Но деревня, где даже избы стоят криво, словно отворачиваясь друг от друга, не торопится отвечать на вопросы. Вместо этого — шепот за спиной, замерзшие следы под окнами, которые к
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-02-24
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю земли, 1979 год. Бетонные лабиринты домов-коробок, ржавые ограждения, и семнадцатилетняя Лена, чья сестра исчезла в тумане, оставив на подоконнике куклу с треснувшим фарфоровым лицом. Всё, что у Лены есть, — ключ от заброшенного маяка и уверенность, что сестра жива: каждое утро на пороге появляются мокрые водоросли, пахнущие её духами. Но здесь не задают вопросов. Местные шепчут про «штормовые договоры» — древние правила, запрещающие выходить в море после
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-12-08
- Качество: WEB-DL
В заброшенной больнице на окраине города, где ржавые койки цепляются за тени, бывший хирург Марк сторожит ночи, прячась от собственного прошлого. Его фонарь выхватывает из темноты дневник пациента: записи дрожат как лихорадочный пульс, а на полях — силуэты существ с глазами из тумана. Пациент верил, что они ведут души через границу жизни, но исчез, оставив после себя лишь пятно старой крови на бетоне. Теперь Марк видит их сам — проводников в плащах из теней, шепчущих числа, совпадающие с датами
В приморском городке, где волны дробят о скалы крики чаек, гитарист-неудачник Семён находит в подвале заброшенного ДК кассету с треском, похожим на змеиный шепот. На плёнке — недопетая баллада 80-х, чьи строчки проступают в блокноте, как шрамы: чернила выцвели, но рифмы пахнут морозной копотью и йодом. Местные, потупив взгляд, твердят, что мелодия сводит с ума — буквально. Каждый, кто пытался её дописать, исчезал, оставляя на песке лишь следы, обрывающиеся у воды. Семён, одержимый жаждой хита,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
В душной общитной квартире на окраине Питера, где обои отслаиваются, как старая кожа, студент-речник Витя натыкается на коробку под кроватью: внутри — ключи от чужих машин, пачка писем на чешском и фото его девушки… с незнакомым мужчиной. Пахнет здесь затхлой пылью и чужой жизнью — будто сама комната шепчет: *«Не лезь»*. Его сосед, угрюмый парень с шрамом вместо брови, точит нож у окна, будто ждет повода. А Витя роется в чужих тайнах, потому что на обороте каждого письма — даты, совпадающие с
Серена (2021) На краю скалистого острова, где туман цепляется за маяк как призрак, девушка с фотоаппаратом и старым ключом в кармане ищет следы сестры, исчезнувшей в день своего восемнадцатилетия. Её ботинки вязнут в сыром песке, а в кармане дрожит плёнка с кадрами, которых она не помнит: на них лица соседей, но с чужими глазами. Здесь каждое лето пахнет солью и гниющими водорослями, а местные шепчут, что волны уносят не только ракушки, но и правду. В подвале родового дома она находит коробку с
«Мистер Мэйфер 3» — это адреналиновый коктейль! Шедевр, который рвет шаблоны, как гранатой по сценарию. Представьте: Берлинский бункер с неоновой подсветкой, где Мэйфер (все тот же Том Хардкор) шипит: *«Шпионить — значит жить на грани... а я обожаю крайности!»* И он не врет! Вертолетная погоня в Дубайском небоскребе? Да это *«Миссия невыполнима» на стероидах*! А бой на крыше под кислотным дождем? Стиль Тарантино встретился с «Джоном Уиком» — кровь, блики, саспенс до дрожи. Почему все помешались
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2023-10-20
- Качество: WEB-DL
Отель Данте (2023): Представь горный перевал, где ветер свистит сквозь щели старинного здания, выкрашенного в цвет выцветшей крови. Здесь, в отеле, который появляется на картах только в полнолуние, бывший пианист Марк принимает работу смотрителя — не из-за денег, а потому что владелица обещает вернуть ему слух. Но есть условие: *никогда не смотреть в лица постояльцам*. Гости приезжают с чемоданами, набитыми пеплом, детскими игрушками или часами с остановленными стрелками. Они платят не
В рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья 2000-х Лика, девушка с механической рукой, собранной из ржавых шестерёнок, находит в волнорезе тело ангела — не мифологического, а своего рода *инженерного*: крылья из сплава, крылатые масляные пятна на перьях. Его грудь разорвана не пулей, а чем-то вроде когтей, оставляющих следы расплавленного кода. Пропал её брат, единственный, кто знал, как починить ту самую руку, которая теперь дергается при виде ангельских символов на скалах. Здешние
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2021-08-20
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где зима 1996-го сковала время намертво, 16-летний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Под слоем копоти — карта: кривые линии ведут к заброшенному руднику, о котором старики шепчутся за столом, словно боятся разбудить чей-то сон. Алёша ищет следы отца, исчезнувшего год назад. Но в деревне, где снег хрустит как битое стекло, вопросы о прошлом — табу. Чем настойчивее он ворошит пепел памяти, тем чаще соседи