Улетный Эдем (2018)

В глухой якутской тайге конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, семнадцатилетняя Света находит в колодце-леднике связку ржавых ключей и письмо, адресованное её матери, умершей десять лет назад. Каждый ключ помечен странными символами — будто кто-то спешил зашифровать тайну, пока лютый холод не сковал пальцы. Но деревня, где даже избы стоят криво, словно отворачиваясь друг от друга, не торопится отвечать на вопросы. Вместо этого — шепот за спиной, замерзшие следы под окнами, которые к утру бесследно тают, и старый учитель географии, который внезапно начинает носить на шее амулет, точь-в-точь как на одном из ключей...

Чем упорнее Света сопоставляет даты в письме с исчезновениями в поселке, тем яснее: здесь помнят то, чего не было. Даже её отец, молчаливый ветеран-дальнобойщик, вдруг достаёт с антресолей потёртый чемодан с билетами в города, которых нет на карте. А по ночам в тайге воет ветер — не на привычный лад, а словно вторя чьему-то сбивчивому, надтреснутому голосу...

Сможет ли она поверить ключам — или тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем льда и притворного равнодушия?